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Abstrakt  
Práce analyzuje postavy „cikánů“ v české literatuře 19. století jakožto nemimetické výtvory. 
Opačný přístup, jenž pokládá „cikány“ za zkreslená zobrazení skutečných Romů, je kriticky 
rozebrán v kap. 1.3. Další kapitoly se zaměřují na koncepty „konstruované cizosti“, 
marginality a numinózna (1.4); rozličné kulturní vrstvy, jež utvářejí cikánský stereotyp (1.5); 
a sémantiku tohoto stereotypu (1.6). Na tento teoretický nástin navazují interpretace čtyř 
literárních děl (kap. 1.7–1.10), která zastupují archaickou (démonizující), romantickou a 
moderní (ironickou) vrstvu cikánství. Zvěda Zatrána vystupujícího v Lindově historickém 
dramatu Jaroslav Šternberg v boji proti Tatarům lze pokládat za příklad démonizovaného 
cikána. Máchovi Cikáni a Heydukovy „Cigánské melodie“ zpodobují romantickou touhu po 
identifikaci s cikánstvím i nemožnost jejího dosažení. Čechova povídka „Cikánka“ 
představuje ironickou dekonstrukci cikánského stereotypu. Druhá část práce zahrnuje šíře 
pojaté kontextuální interpretace cikánství ve vesnických prózách V. Hálka, K. Světlé a J. 
Holečka. V těchto kapitolách po zevrubném rozboru zobrazení „české vesnice“ v díle daného 
autora následuje podrobné čtení povídky (Hálek: „Bajrama“, Světlá: „Cikánka“) nebo pasáže 
(epizoda v X. knize Holečkových Našich), v níž se uplatňuje cikánská motivika. Pojem 
středu, užitý v těchto kapitolách jako interpretační nástroj, umožňuje odkrýt zásadní 
sémantické rozdíly mezi díly zkoumaných autorů: Holeček zpodobuje selský ideál coby 
pevný střed světa Našich; v Hálkových dílech převládá dostředivý, domestikační pohyb; a pro 
díla Světlé jsou příznačné různé odstředivé síly. 
 
Abstract  
The present study analyzes the “Gypsy” figures in 19th-century Czech literature as non-
mimetic creations. A critique of the contrary approach, which sees “Gypsies” as distorted 
images of actual Romanies, is elaborated in chap. 1.3. The subsequent chapters focus on the 
concepts of “constructed strangeness”, marginality and the numinous (1.4); the diverse 
cultural layers which make up the Gypsy stereotype (1.5); and the semantics of this stereotype 
(1.6). This general theoretical overview is followed by interpretations of four literary texts 
(chap. 1.7–1.10) which represent the archaic (demonizing), the romantic and the modern 
(ironic) layers of the Gypsy image. The spy Zatrán, a character in Josef Linda’s historical 
drama Jaroslav Šternberg v boji proti Tatarům, can be seen as an example of a demonized 
Gypsy. Karel Hynek Mácha’s novel Cikáni and Adolf Heyduk’s lyrical sequence “Cigánské 
melodie” depict both the romantic desire to identify with the Gypsy and the impossibility to 
achieve it. Svatopluk Čech’s short story “Cikánka” presents an ironic deconstruction of the 
Gypsy stereotype. The second part of the study contains comprehensive contextual 
interpretations of Gypsy motifs in the prose works of three Czech ruralist authors (Vítězslav 
Hálek, Karolina Světlá and Josef Holeček). In these chapters, an in-depth analysis of the 
“Czech village”, as depicted by the given author, is followed by the close reading of a short 
story (Hálek: “Bajrama”, Světlá: “Cikánka”) or a passage (an episode in Book X of Holeček’s 
Naši) featuring Gypsy motifs. The notion of the centre, which is used as the interpretive tool 
in these chapters, allows uncovering fundamental semantic differences between the works of 
the three authors: Holeček portrays the idealized peasant as the stable centre of the world of 
Naši; in Hálek’s works, the centripetal, domesticating movement dominates, and Světlá’s 
works are characterized by various centrifugal forces.     
 
Klíčová slova: Romové v literatuře, cikánský stereotyp, česká literatura 19. století, vesnická 
próza, obrazy Druhého, orientalismus, numinózno  
Keywords: Romanies in literature, Gypsy stereotype, 19th-century Czech literature, ruralist 
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1.1 Úvod  
 
 Zkoumání obrazů etnických i jiných skupin představuje jeden z výrazných proudů 
současné literární vědy a humanitních věd obecně. Zvláštní místo přitom zaujímají 
heteroobrazy skupin marginalizovaných, kulturně odlišných a těch, které v povědomí skupiny 
vlastní figurují jako tradiční protivníci. Ztvárnění těchto skupin v uměleckých dílech 
minulých dob dnes mnohdy zarazí svou schematičností a negativním vyzněním. To se ze 
současného hlediska může zdát problematické zejména u etnik historicky znevýhodněných (v 
Evropě jde především o Židy a Romy), která se pravidelně stávala terčem politických 
experimentů, sociálního inženýrství, kulturní a ekonomické segregace i otevřeného 
pronásledování.  
Tragické události 2. světové války vedly v západní Evropě k postupné proměně 
nazírání na dědictví minulosti. Klíčovou roli zde sehrál politický a myšlenkový kvas 60. let, 
k jehož výtěžkům patřilo zpochybnění primátu tradiční euroamerické kultury a posílení 
respektu ke kulturní diverzitě, a to i v diachronním směru. Mnozí badatelé tak dnes mají za to, 
že psát po Osvětimi o minulých obrazech Romů a Židů z čistě estetického hlediska je 
barbarství; holocaust se jim jeví jako fatální pointa, kterou tak či onak předznamenaly (a tím i 
spoluzpůsobily) veškeré předchozí případy útlaku a ostrakizace těchto skupin, mezi něž v této 
optice spadá také jejich umělecké uchopování (viz kap. 1.3).  
 Kromě toho se sebekritické přehodnocování minulosti zaměřuje na různé další 
znevýhodňované skupiny v souladu s historickou zkušeností jednotlivých zemí. Bývalé 
evropské koloniální mocnosti se snaží vyrovnat se svými dřívějšími postoji ke kolonizovaným 
národům; a kupříkladu sebereflexe severoamerické, australské či novozélandské společnosti 
se soustředí na perzekuci původního obyvatelstva, v USA i na tíživý odkaz otroctví a rasové 
segregace.  
Mechanismy vyrovnávání se s těmito různorodými historickými vinami se 
pochopitelně v mnohém liší, dopad na literárněvědné bádání je však obdobný: sílí sklon 
nahlížet na minulé heteroobrazy marginalizovaných skupin především jako na symptomy 
dobové mentality, na které je nutno aplikovat hermeneutiku podezření, a odkrýt tak jejich 
pravou, kulturně imperialistickou povahu. Zejména v anglosaských zemích výsledně došlo 
k proměně celého literárněvědného paradigmatu a k přeskupení tradičního literárního 
kánonu.1 Nově vznikly celé rozsáhlé oblasti interdisciplinárního výzkumu (například 
                                               
1 Povahu tohoto procesu nastínil například Edward Said, jeden ze strůjců postkoloniálního obratu, roku 1995 
v doslovu k novému vydání své přelomové knihy Orientalismus (1978; viz Said 2008: 392–396). 
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Postcolonialism Studies, Orientalism Studies, Subaltern Studies) a stačily se již 
institucionalizovat vytvořením vlastních sítí badatelských pracovišť, univerzitních studijních 
programů a odborných periodik.  
Příčinou těchto zvratů nebyl jen transformovaný postoj k minulosti, ale také posuny ve 
vnímání jazyka: od 60. let se v literární vědě (recepční estetika, obnovení zájmu o rétoriku), v 
lingvistice (teorie řečových aktů) i ve veřejném diskurzu (politická korektnost) postupně vrací 
důraz na performativnost řeči, její schopnost účinně zasáhnout konkrétního adresáta a 
proměňovat i významy sdílené daným společenstvím. Znamená-li však jazyk moc, nemůže 
nikdy být nevinný; a žádný slovesný projev pak nelze pokládat za autonomní artefakt.  
V Česku (stejně jako v dalších postkomunistických zemích) probíhá vyrovnávání se s 
minulostí oproti západní Evropě či USA opožděně a dosti selektivně. Neopominutelný vliv na 
vnímání kulturně odlišného má navíc to, že současná česká společnost je značně etnicky 
homogenní. Jen pomalu se tak šíří povědomí o minulých vinách – včetně dějin českého 
antisemitismu a anticikanismu – a o těchto tématech neprobíhá ani příliš intenzivní veřejná 
diskuse. Umělecké zobrazování Židů a Romů se proto v těchto souvislostech může na první 
pohled jevit jako samozřejmý a legitimní tvůrčí postup; pozastavíme se asi nanejvýš nad 
postavami podlých semitských lichvářů a snad i cikánů kradoucích slepice. V senzitivnějších 
společnostech se však za akt nepřípustné exploatace leckdy pokládají dokonce i pozitivně 
vyznívající stereotypy (romantičtí cikáni, ušlechtilí divoši), jelikož také ony ignorují 
svébytnost historicky znevýhodňovaných skupin a snaží se je přivlastnit a přizpůsobit pro 
vlastní kulturní, ideologické či politické potřeby.  
Zdá se tudíž, že také zaostávání zdejších humanitních věd za světovým vývojem bude 
v této oblasti značně perzistentní; stěžejním úkolem tu totiž není překonávání poznatkového 
deficitu, ale spíše proměna implicitních východisek vědeckého bádání. Multikulturalismus má 
pochopitelně svá úskalí, a pokud se stane dominující a víceméně závaznou ideologií, může 
být jeho vliv na rozvoj vědeckého výzkumu vysloveně neblahý. Zkušenosti ze západních zemí 
však ukazují, že multikulturní hledisko může napomoci při účinném přezkoumávání 
kanonických hodnot i teoretických východisek jednotlivých oborů a obohatit spektrum 
užívaných badatelských metod.  
I na západě se sice ozývají kritické hlasy (např. v německé debatě o pojmu Leitkultur, 
„vůdčí kultura“) upozorňující na to, že potřebu vyhranění vůči Jinému a také potřebu 
identifikace s konkrétním příběhem a prostorem lze patrně pokládat za antropologické či 
kulturní konstanty. Též se poukazuje na to, že sociálněpsychologicky a kulturněhistoricky 
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zaměřené rozbory etnických stereotypů v literatuře ústící v jejich dekonstrukci či v kritiku 
dané ideologie se mohou míjet s estetickou podstatou literárního sdělení (viz též kap. 1.6).  
Příliš produktivní však nemusí být ani defenzivní setrvávání na stanoviscích tradiční, 
nacionálně pojímané literární historie. Z konzervativního odstupu lze zajisté rozpoznat 
přepjatost některých projevů multikulturní senzibility, jako je třeba sklon k ahistorickému 
obviňování značné části mrtvých bílých umělců z rasismu a sexismu. Avšak paušální 
odmítání takovýchto jednostranností věc spíše zatemňuje, jelikož vyvolává zdání, že manko, 
s nímž by se čeští badatelé měli potýkat, je jen iluzorní, že multikulturní obrat představuje 
pouze slepou uličku vývoje humanitních věd.  
V této práci se kritickými a dekonstruktivními postupy v mnohém inspiruji, avšak 
soustřeďuji se především na sémantické fungování postav „cikánů“ ve fikčním rámci 
vybraných literárních textů. Tuto volbu – v kontextu světového bádání spíše menšinovou2 – 
ovšem činím u vědomí její nesamozřejmosti. Vycházím přitom mimo jiné z povahy 
zkoumaného materiálu: v české literatuře 19. století, na niž se primárně zaměřuji, nebývá 
cikánský stereotyp využíván pro časové polemiky a politické boje – na rozdíl například od 
dobových obrazů Němce či Žida anebo od obrazu Romů v socialistickém budovatelském 
románu (viz např. Hrtánková 2001).  
Díla, jež interpretuji, většinou neusilují o manipulativní vnětextový účin; násilí, 
kterého se na reálných Romech potenciálně dopouštějí, je tedy povýtce sémiotické. Přirozeně 
už jen to je z hlediska radikální multikulturní kritiky diskvalifikující; ale fakt, že slovo tu 
zůstává slovem, že nefunguje jako zbraň či síť dopadající na fyzické tělo, přinejmenším 
rozevírá prostor pro apologii takovýchto heteroobrazů. Pokouším se o ni v kritické diskusi s 
„angažovanou imagologií“, jak nazývám směr kritizující literární zpodobování „cikánů“ a 
dalších marginalizovaných skupin (kap. 1.3).  
Je také třeba vzít v potaz, že přímočaře mimetistický pohled, který ve všech postavách 
„cikánů“ vidí obrazy Romů, se poněkud míjí s povahou věci. Dobové chápání cikánství bylo 
notně ambivalentní, tíhlo tu k jeho etnickému, tu k sociálnímu vymezení a nezřídka jej 
vybavovalo i určitými existenciálními významy. Označení Rom by tedy bylo interpretačně 
                                               
2 Jednou z výjimek je například monografie Deborah Nordové Gypsies and the British Imagination, 1807–1930 
(2006). Nordová nechce „sledovat teleologickou argumentační linii ve vztahu k pronásledování cikánů ve 
dvacátém století“, protože pokládá „britské reprezentace cikánů a cikánského života v devatenáctém století“ za 
„výrazy celé škály postojů, někdy vysoce diskriminujících a rasistických, jindy vstřícných a tolerantních“. 
Připouští, že to sice „někomu může připadat urážlivé“, že se však zaměřuje na „kulturní významy rozšířené a 
pozoruhodně houževnaté tradice zobrazování [...] v době před genocidou a mimo ni.“ (Nord 2006: 18). Takto lze 
shrnout i obecná východiska mého přístupu.   
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zatíženým anachronismem; v této práci se proto až na výjimky přikláním k užívání výrazu 
cikán (viz kap. 1.2).  
Jelikož problematika literárního cikánství mnohovrstevnatě prorůstá do obecnějších 
otázek vztahu k Druhému či vnímání jinakosti, nepokládám za produktivní držet se v úzkých 
mezích striktně literárněvědného pojmosloví. Ostatně některé z nejpodnětnějších 
interdisciplinárních koncepcí alterity vzešly od literárních vědců (Stephen Greenblatt, Tzvetan 
Todorov, Edward Said, Gayatri Chakravortyová Spivaková). A třeba právě současné 
výzkumy evropského cikánství (viz kap. 1.3) představují takřka ukázkový příklad toho, co 
Alice Jedličková nazývá „tendenc[í] humanitních věd stát se komplexním mezioborovým 
projektem“ (Jedličková 2005: 205): badatelé v nich obvykle berou v potaz nejen „materiální 
dimenzi kultury“ (literární texty s postavami cikánů), ale ve spletité interpretační hře ji 
usouvztažňují i s dimenzí „mentální“ („mentality, normy a hodnoty“) a s dimenzí „sociální 
praxe“ (edikty proti „cikánům“, jejich vyhánění a popravování atd.).3  
Má práce se ve srovnání s převažujícím trendem mnohem více drží v mantinelech 
tradiční literární vědy: dimenzi sociální praxe nechávám zcela stranou a na fenomény 
mentální dimenze nahlížím – s pomocí pojmů převzatých ze sociologie, kulturní antropologie 
či religionistiky – jen jako na významotvorné podloží, z nějž literární cikánství vyrůstá. Na 
nejobecnější rovině se mi evropské cikánství jeví jako konstruovaná cizost; na jeho konkrétní 
tvářnost pak poukazují koncepty marginality, stigmatizace, numimóznosti či nomádství (kap. 
1.4). U specificky literárního cikánství se nesoustřeďuji, jak tomu u analýz uměleckého 
využití stereotypů bývá, na jeho „estetický potenciál“ (O’Sullivan 1989), ale spíše na 
potenciál sémantický (viz kap. 1.6). Pojmoslovný instrumentář užitý v této práci si přitom 
nenárokuje univerzální uplatnitelnost; jde o sadu interpretačních nástrojů sestavenou tak, aby 
co nejpřesněji postihla smysl jednoho konkrétního jevu. 
Kontury literárního cikánství vykazují od romantismu až do současnosti 
„podivuhodnou kontinuitu“ (Bogdal 2007: 87) a příliš se neodlišují ani od schémat známých 
z analýz „obrazu Romů“ v dnešních médiích, v encyklopediích, v písňové tvorbě atd. (pro 
české prostředí viz např. Hašová 2002, Sedláková 2002 a 2007 či sborníky Etnické 
stereotypy... 2001 a Obraz Romů... 2003). Pokládal jsem přesto za vhodné cikánský stereotyp 
v české literatuře 19. století stručně zrekonstruovat (viz kap. 1.6), aby se co nejpřesněji 
ukázala jeho převládající dobová podoba.  
                                               
3 S tímto trojčlenným modelem kultury pracuje Vera Nünningová (2006: 79).  
 12 
Českou literaturu 19. století zde pojímám ve vývojovém a generačním smyslu, zhruba 
od obrození do nástupu moderny. Vývojovým hlediskem se vysvětluje i zařazení 
Holečkových Našich, díla vycházejícího hluboko do 20. století. Korpus zkoumaných 
literárních děl jsem sestavil na základě vlastních rešerší, laskavých upozornění kolegů i 
dalších zdrojů. Podstatnou pomocí mi byl zejména projekt Ústavu pro českou literaturu AV 
ČR Česká elektronická knihovna a rukopisná Bibliografie romistické literatury, kterou mi 
poskytl její autor Aleš Brožek.  
Bezesporu lze ukázat, že jedním z důvodů rozšířenosti cikánských motivů v 19. století 
byla snaha autorů vyjít vstříc čtenářskému zájmu o exotično, tajemno nebo erotiku. Tento 
aspekt je však v rámci práce sekundární; nezaměřuji se na postavy cikánů coby spouštěče 
určitých čtenářských reakcí (byť samozřejmě také jimi – ve větší či menší míře – jsou), ale 
spíše jako nástroje autorského sebeuvědomování a sebevymezování. Cikánství chápu jako 
alternativní projekt existence: cikán je Druhý, s nímž poměřuji možnosti svého lidství. Z 
plurality současných koncepcí literární postavy se tedy přikláním k proudu, který chápe 
postavu jako „neskutečné individuum“ (Uri Margolin) či „fiktivní osobu“ (Lubomír Doležel) 
spíše než jako aktant, textový konstrukt aj. (srv. Ryan 1997: 590–593 a Fořt 2008: 8–9 a 55–
62)  
V 19. století, kdy lidský subjekt při utváření vlastní identity bohatě čerpal 
z nejrůznějších kolektivních autostereotypů (zejména nacionálních), je třeba soustavně 
zohledňovat i tento skupinový rozměr. Marilyn Schwinnová Smithová přímo upozorňuje, že 
„zrod literárního cikána coby významné figury časově odpovídá vzestupu moderních 
nacionalismů.“ (Schwinn Smith 2008: 86)  
Literárněvědné bádání neustále naráží na problém, že rozbor stereotypů v jejich 
neproměnnosti vlastně nemůže přinést mnoho nového; vždyť to, že spisovatel využívá určité 
předem dané typy postav, motivů a zápletek, je truismus – daleko podstatnější je, které 
z jejich nuancí rozehrává a na jaký způsob („pravda je v odstínu“ – Šalda 1929/1930: 275). 
Otázkou ovšem je, jak tyto nuance s dostatečnou citlivostí zachytit, a neztrácet přitom ze 
zřetele širší kontext. Jeden z možných způsobů jsem se pokusil rozvinout ve druhé části této 
práce, v níž ukazuji spojitosti mezi postavami cikánů ve třech prózách – Hálkově „Bajramě“, 
Světlé „Cikánce“ a X. knize Holečkových Našich – a zpodobením české vesnice u těchto tří 
autorů.   
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1.2 Kdo je cikán 
 
Výraz Rom, pokládaný dnes za politicky korektní, se v neromském prostředí postupně 
rozšířil od roku 1971. Tehdy delegáti prvního mezinárodního kongresu Romů vznesli žádost, 
aby se tohoto autonyma užívalo namísto spíše negativně vnímaného označení Cikán/cikán 
(Zigeuner, Gypsy atd.). Pro historiky tak vyvstává dilema, zda používat označení Rom i při 
psaní o dřívějších dějinách etnika,4 kdy se jednalo o velmi volný soubor areálově, jazykově i 
kulturně rozrůzněných skupin, jejichž povědomí o vzájemné sounáležitosti bylo slabé. Někteří 
autoři i zde volí pojmenování Rom, kdežto jiní upřednostňují výraz Cikán/cikán. Situaci dále 
komplikuje skutečnost, že v neromských pramenech, na něž je badatel při studiu 
premoderních romských dějin odkázán, slovo cikán mnohdy označuje příslušníky skupiny 
určené spíše sociálně než etnicky.  
Kupříkladu historik Leo Lucassen doložil, že nizozemské a německé úřady až do 20. 
století „od určitého okamžiku označovaly nejrůznější imigranty jako cikány, ačkoliv a) jejich 
předkové takto kategorizováni nebyli, b) mezi sebou téměř neměli kontakty, c) lze se ptát, 
jestli sami sebe vůbec už vnímali jako jedinou skupinu.“ (Lucassen 1996: 7) Tudíž „ačkoliv 
mezi dnešními Sinty a Romy a skupinami kategorizovanými v minulosti jako cikáni 
bezpochyby existují spojitosti“ (ibid.: 8), je cikánství „kategorie vytvořená částečně jinými“ 
(ibid.: 7), a to dosti vágně, což může vést i ke značné libovůli ohledně toho, zda daná osoba 
k této kategorii přináleží. Například také československý „Zákon o potulných cikánech“ 
z roku 1927, jenž se měl vztahovat též na osoby „žijící po cikánsku“, pojem cikánského 
způsobu života vůbec nedefinoval, což v praxi vedlo k povážlivému nadužívání této 
legislativní normy (Nečas 1999: 61).  
                                               
4 Stranou ponechávám spletité a mnohdy vyhrocené polemiky o vhodnosti užívání pojmů Romové a cikáni pro 
analýzu současné situace. Jen ve stručnosti poznamenávám, že užívání výrazu Romové (vyjadřující přitakání 
romskému etnoemancipačnímu hnutí) v české společenskovědní komunitě nejvýrazněji prosazuje romistický 
badatelský okruh navazující na odkaz Mileny Hübschmannové (obor romistika na pražské Filozofické fakultě, 
brněnské Muzeum romské kultury, romistický sborník Romano džaniben). Naproti tomu užívání pojmu 
cikáni/Cikáni leckdy upřednostňuje skupina antropologů působících na plzeňské Filozofické fakultě, jež se ostře 
vymezuje vůči romistice i romskému etnoemancipačnímu hnutí. Ještě komplikovaněji by potom vypadalo 
mezinárodní srovnání. Například v němčině se – jako ekvivalent českého Romové nebo anglického Romanies – 
vžilo složené pojmenování Sinti und Roma zahrnující dvě subetnické romské skupiny, jež jsou v německy 
mluvících zemích zastoupeny nejpočetněji. I v Německu probíhá polemika o oprávněnosti užívání výrazu 
Zigeuner. Kupříkladu lipské Fórum pro cikanologické bádání (Forum Tsiganologische Forschung, FTF) se 
přiklonilo k „oficiálnímu užívání pojmového páru ,Romové/Cikáni‘“, čímž chce „ukázat, že se otázkou 
adekvátního označení této heterogenní transetnické menšiny zabývá vědecky diferencovaně, avšak nezaujímá 
žádné stanovisko v politických sporech. Je na jednotlivých členech FTF, aby se individuálně rozhodli pro 
adekvátní označení.“ („Grundpositionen des Forums Tsiganologische Forschung“, http://www.tsiganologie.de, 
16. července 2010) 
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Jak přitom naznačují rané zmínky o „cikánech“, které shromáždil Reimer Gronemeyer 
(1987; komentovaný český výtah viz Wagner 2006), zmatek ohledně jejich skupinové identity 
panoval už u kronikářů v 15. století, kteří je střídavě označovali výrazy jako „multitudo 
hominum“ (Hermann Cornerus, Chronicon; cit. in Gronemeyer 1987: 15), anebo naopak 
„gens Cinganorum“ (Andreas Presbyter, Diarium Sexennale; cit. in Gronemeyer 1987: 18). 
Tyto rozdílné pohledy se mohou prolínat i v jediné formulaci, například Annales Boiorum 
k roku 1439 nazývají cikány „furacissimum illud genus hominum, colluuies atque sentina 
variarum gentium“ – „ono velice zlodějské pokolení, směs a vyvrhel rozličných pokolení“ 
(cit. in Gronemeyer 1987: 28).   
Tato polarita přetrvávala i v dalších staletích, avšak reálné dopady obou postojů byly 
leckdy podobné. Jak uvádí Klaus-Michael Bogdal, už během raného novověku se utvořila 
představa, že jsou-li cikáni jediným pokolením, „mohou a musí se vrátit do svého původního 
teritoria“, kdežto jde-li – slovy kronikáře – o „směs a vyvrhel rozličných pokolení“, mají být 
buď uvězněni, nebo rovněž vyhnáni mimo kontrolovaný (geografický, sociální, symbolický) 
prostor; „obě linie“ lze přitom „sledovat až k nacistické vyhlazovací politice.“ (Bogdal 2007: 
82)   
Dobové slovníky a další prameny dokládají, že napětí mezi různými vymezeními 
pojmu cikán (Cikán/cigán/Cigán5) panovalo i v české kultuře 19. století. Toto slovo se 
povětšinou píše s malým počátečním písmenem, a navíc se hojně spojuje s výrazy „rod“ či 
„kmen“; na cikány se tedy zřejmě nahlíželo zčásti jako na národ, zčásti jako na skupinu 
subnacionální povahy: „[Bůh] Němci rozumí německy, Čechu česky, cigánu cigánsky,“ 
(Holeček 1917b: 129) říká jedna z postav Holečkových Našich – pravopisný rozdíl tu 
podvrací proklamovanou rovnost mezi národy.  
Podle slovníků je primární, denotativní význam slova cikán sice etnický, ale jako 
pevná konotace k němu přistupuje představa tuláctví či kočovnictví: podle Jungmanna jsou 
cikáni „národ toulavý“, Riegerův Slovník naučný je označuje za „kočovnický […] národ“, 
Ottův slovník naučný za „kočovný kmen“. Ještě výmluvnější než české slovníkové definice je 
hned z několika důvodů synonymní kompozitum Wandervolk, kterým cikány pravidelně 
označují německé konverzační lexikony (z nichž čeští lexikografové jistě čerpali). Úzká 
spjatost cikánství a kočovnictví se zde totiž vyjadřuje i slovotvorným prostředkem; a slovo 
                                               
5 V citátech zachovávám podobu užívanou autorem (stejně tak u variantního pravopisu žid/Žid). Zdá se, že v 19. 
století převažuje psaní cikán/cigán; řidší je podoba Cikán (spíše než Cigán). Variantu cingán, kterou Jungmann 
též uvádí, jsem v žádném textu nenašel. Heyduk příležitostně užívá formu cigáň (například v básních „Vzácný 
host“ v Cimbálu a huslích a „Tam u Nagydaje na poli“ v Nových cikánských melodiích); zřejmě se jedná o 
pravopisně počeštěný maďarský výraz cigány.   
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Volk navíc může znamenat nejen „národ“, ale také „lid“ anebo „třídu, druh lidí, společenskou 
vrstvu“.  Poslední význam se vyskytuje i v lexikalizovaných spojeních jako fahrendes Volk – 
„potulní lidé, potulní pěvci, kočovníci“ nebo das kleine Volk – „děti, drobotina“ (Příruční 
slovník německo-český: 458).   
Vedle tuláctví se cikánům připisují další rysy, které přistupují k denotačnímu významu 
(ať už nacionálnímu, subnacionálnímu nebo sociálnímu) jako konotace, jež je možno dle 
potřeby aktivovat; z nejstabilnějších konotací se pak stávají lexikalizované přenesené 
významy. Mezi nimi tou měrou převládají obsahy chápané negativně (zlodějství, lhářství, 
špinavost), že výraz cikán může sloužit nejen pro klasifikující označení určitého jedince 
(tuláka, zloděje), ale též pro vyjádření odmítavého postoje mluvčího (pejorativní užití). 
Záporné vnímání cikánů zřetelně převažuje zejména v archaických vrstvách jazyka a kultury, 
kupříkladu ve frazeologii a v lidové slovesnosti (k démonizaci cikánů viz i kap. 1.5).  
Romantický pohled na cikánství, jenž vyznívá rozhodně příznivěji, se tudíž musel 
vzepřít tlaku stigmatizujících asociací pocházejících z dřívějších údobí. Kapacitu pro takový 
axiologický posun asi poskytl především právě rys tuláctví: to se totiž příslušníkům sedentární 
společnosti jeví vždy víceznačně – může pro ně být hrozbou, fascinací i výzvou (viz kap. 1.4). 
Při romantické sémantizaci cikána proto nebylo nutné naprosto přehodnotit heterostereotyp, 
který by byl výlučně negativní; postačilo zdůraznit ambivalenci ústředního atributu cikánství 
a přeskupit či přeznačit atributy ostatní. Kupříkladu špína a otrhanost již nesignalizovaly 
hříšnost či mravní upadlost, ale staly se malebným ornamentem anebo známkou spjatosti 
cikánů s jinými nuzáky a vyděděnci, s nimiž zároveň autorský subjekt solidarizoval.   
Přenesené významy výrazu cikán uváděné v různých slovnících vykazují jisté 
odlišnosti, kupříkladu podle Jungmanna se používá „s vedlejším vyznamenáním tuláka, 
hadače, lháře, šejdíře, zloděje“, kdežto Příruční slovník jazyka českého uvádí, že tímto slovem 
se může označovat „člověk cikánu něčím podobný (toulavostí, nepoctivostí, hašteřivostí a 
p.)“. Těžko usuzovat, zda vedlejší význam hašteřivosti v průběhu 19. století natolik nabyl na 
důležitosti; rozdíl vznikl asi spíš kvůli odlišným preferencím obou lexikografů. Podstatné je, 
že vlastnosti chápané jako cikánské se hierarchicky vrství: tuláctví, jež nechybí nikdy, stojí na 
vrcholu, kdežto některé jiné charakteristiky jsou spíše kontingentní.  
V jednotlivých literárních textech se názory na to, v čem má vlastně podstata cikánství 
spočívat, notně různí. Vedle tuláctví („kdo je cigán, nespočine“ – Heyduk 1897: 75) se asi 
nejčastěji akcentuje volnost a svobodymilovnost: „Bylť pravým Cikánem, vášenlivě oddán 
životu kočovnickému, milovníkem nezávislosti a veselí.“ (Sabina 1840: 91) Jindy se 
zdůrazňuje tělesné vzezření nebo detaily životního stylu: „Wuder-Feizrile nesnázím přivykal, 
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parno i zimu snášel, slunce tělo jeho tukem namazané osmáhlo a hlad mu chutně koňské, 
kočičí a psí maso přistrojil; i stalť se z něho – cikán.“ („Cikáni, aneb Nešťastný Ferdinand“: 
10)  
Vidíme tedy, že cikánství se v 19. století chápe jako kategorie stupňovitá – i etnický 
Rom může navíc ještě být „pravým“ cikánem. Kromě toho ani samotné přiřazení jedince 
k této kategorii není ničím fixním, podle Jungmannova slovníku lze cikáněti („cikánem se 
díti; ein Zigeuner werden“) anebo cikániti („cikánem činiti; zum Zigeuner machen“, ovšem 
také „šiditi, lháti“). V populárních představách se možnost proměny vztahuje dokonce i na 
fyziologické rysy (např. snědost kůže): kupříkladu v povídce „Cikáni, aneb Nešťastný 
Ferdinand“ se iniciační procedura „osmažování“, kterou musí protagonista podstoupit poté, co 
se připojí ke skupině potulných cikánů, vysvětluje v pseudoetnografické vsuvce takto: 
„Cikáni maží těla dítek tukem a v letě na nejparnější slunce nahé je stavějí; tudy kůže jejich 
ztvrdne a do sněda osmáhne.“ („Cikáni, aneb Nešťastný Ferdinand“: 8)6 
S protiběžným procesem, jakýmsi „odcikánštěním“, se setkáváme v celé řadě děl 
vystavěných na půdorysu příběhu s tajemstvím. Nejde v nich o odcikánštění reálné, nýbrž o 
to, že se nejprve sugeruje přináležitost dané postavy k romskému etniku, avšak v určitém 
uzlovém bodě vyprávění je odhalen její skutečný, neromský původ (Máchův starý a mladý 
cikán, protagonistka Vrchlického „Satanely“). V jiných textech je od počátku zřejmé, že 
nemáme co do činění s etnickým Romem, ale na výstavbě dané postavy se výrazně podílejí 
charakteristické cikánské motivy („Cikánka“ Karoliny Světlé). Na oba typy lze zobecnit 
postřeh Zdeňka Hrbaty vyslovený o Máchových Cikánech, že i u nepravých cikánů 
„ztotožnění jejich existence s údělem vyděděného, bloudícího kmene-národa samo o sobě 
spoluvytváří i dynamizuje zápletku.“ (Hrbata 1999: 24) V cikánském zakuklení bývá 
přítomen nadbytek významu, který poukazuje mimo text, do nitra dané postavy; tam lze 
zpravidla vytušit projekci autorského subjektu.  
Nezřídka dochází též k přímější, alegorizující sémantizaci cikánství, například když se 
postavení cikánů srovnává se situací českého národa (viz kap. 1.5). Na frekventovanosti 
                                               
6 Naopak ve dvou lidových rčeních zaznamenaných Zaorálkem (2000: 28) se klade důraz na neproměnnost barvy 
pleti: „cikána mýti“ (marnou práci dělat), „cikána by opálil“ (je veliký lhář). Motiv „osmažování“ má bohatou 
historii. O starozákonním Kúšovi (synovi Cháma), kterého Evropané koncem středověku a počátkem novověku 
pokládali za praotce „cikánů“ (a „černochů“ vůbec), se zase „spekulovalo, zda zčernal kvůli kletbě.“ (Bogdal 
2007: 81) V německé humorné pohádce „Proč se cikáni bojí čerta“ se vypráví, jak si cikáni, „ačkoliv jsou černí 
už od přírody, potřeli kůži sazemi, aby vypadali ještě černější, takže vypadali jako vtělení ďáblové“ (Solms 
1998: 102). Kvůli ztmavnutí si kůži potře – „husím sádlem a mastí ze vší“ – také Grimmelshausenova poběhlice 
Kuráž; není etnická Romka a tímto manévrem se snaží splynout s „cikány“ (Breger 1998: 23–24; Bogdal 2007: 
96–98). Démonický Zatrán v Lindově Jaroslavu Šternbergovi připisuje tmavé barvě své kůže morální význam: 
„Slanota slzí skrz mě nešťastných lidí vyprudila kůži mou, červenina od zářící krve ztemnila ji, zapálené vesnice 
zeškvařily ji – “ (Linda 1930: 29–30). 
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tohoto sémantického spoje se snad podílelo i to, že především v prvé půli 19. století fungovaly 
koncepty češství a cikánství v některých ohledech obdobně. Šlo zejména o to, že oba 
zahrnovaly zdánlivě neslučitelné rysy dynamičnosti a stereotypnosti, a to na individuální i 
kolektivní rovině: analogicky k pohybům zcikánštění a odcikánštění se mohl jedinec přijetím 
vnějších, pevně daných atributů češství počeštit, jejich odvržením pak „odnárodnit“; živá byla 
i idea stupňovitosti češství (patrná např. v dobových výrazech jako Nedočech).  
Cikánství se tak ukazuje jako role či maska, jež samu sebe sděluje v ploché úplnosti, 
právě tím však zakrývá znepokojivou absenci hloubky. Postavám cikánů chybí rozměr 
niternosti: navenek se sice nechávají zkolonizovat, propůjčují se ke kterékoli z úloh 
předznamenaných v cikánském stereotypu, pátrání po jejich inherentním smyslu nás však 
vždy svede stranou – odkrýváme pak projevy romantického životního pocitu či nacionálního 
sebevnímání, esence cikánství se ale nedobereme.7  
Na neuchopitelnost cikánství jako by poukazovala také informace stereotypně uváděná 
v dobových slovnících, že „v každé zemi mají jiné jmeno“ (Riegerův Slovník naučný). 
Ovšemže totéž platí i o četných jiných národnostech (výrazně například o Němcích), tento 
údaj se však tvrdošíjně vyskytuje právě u cikánů, což, zdá se, naznačuje nejistotu ohledně 
jejich identity – kdo má mnoho jmen, jako by neměl žádné: „Přezdívek tak mnoho / lidmi 
hromaděno, / že přeslechnu teď už / vlastní svoje jmeno,“ zpívá starý cikán v Nerudově 
„Divokém zvuku“ (Neruda 1998: 79). Navíc třeba v Ottově slovníku naučném je domnělá 
exemplifikace tohoto tvrzení („V Evropě každý národ je jinak pojmenoval“) ve skutečnosti 
jeho popřením: hned první čtyři uvedená označení cikánů (řecké, bulharské, rumunské, 
maďarské) jsou – stejně jako český název – etymologicky pouze variantami téhož výrazu.  
Pro literárněvědnou interpretaci cikánství ze všech těchto ambivalencí a rozporů 
vyvstává heuristická obtíž, jaké postavy vůbec do zkoumání zahrnout. Kromě figur etnických 
Romů bude pozitivní shoda dojista panovat například o protagonistech Máchova románu a 
podobných postavách, jež sice etnickými Romy nejsou, ale předstírané či vnímané romství je 
jednou z konstitutivních složek jejich existenciálního cikánství. Otázka však je, co si počít 
                                               
7 V tomto ohledu se cikánství podobá orientalismu v pojetí Edwarda Saida: „Za pojmy ,Semité‘ či ,orientální 
mentalita‘ nenalezneme nic hlubšího; představují jakési nejzazší kategorie, jež [...] zahrnují veškeré formy 
orientálního chování.“ (Said 2008: 271; viz i kap. 1.3). Katie Tumpenerová poznamenává, že cikáni se stali 
„černou skříňkou“ či „epistemologickým pokusným polem“ pro řadu evropských „literárních stylů, žánrů a 
intelektuálních hnutí“, a podává i orientační shrnutí: „Tak pro neoklasicismus symbolizují prvotní demokracii; 
pro pozdní osvícenství překážku ve vývoji civilizace; pro romantismus odpor a utopii autonomie; pro realismus 
hrozbu, která narušuje řád a jednotlivosti každodenního života; pro estetické hnutí a modernismus primitivní 
energii, jež přetrvává pod povrchem moderny a pohání samo umění; a konečně pro socialistickou a 
postkoloniální literaturu reakční či vzdorující kulturní sílu, která přežívá mimo sociální stát nebo imperialistický 
řád.“ (Trumpener 1992: 874)  
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s figurami vykazujícími pouze několik cikánských atributů, jež se navíc v globální výstavbě 
textu mnohdy uplatňují jen okrajově. Jako partes pro toto zde poslouží dvě postavy.  
V Klostermannově povídce „Vodní supové“ vystupuje „zďobaný Nácek“, jemuž 
„husté černé vlasy dodávaly […] vzezření cikána“. Neví se, zda je vůbec oddán se svou 
ženou, kdo je jeho otec, a vypravěč nezná ani jeho skutečné jméno. Jeho matka, tulačka Černá 
Nána, ho porodila kdesi v cizině (Klostermann 1959: 18–19). V Tylově novele „Hudební 
dobrodruzi“ (v Kusech mého srdce) se objevuje postava houslisty s blyštivýma černýma 
očima, jehož veškeré „pohybování a vládnutí šmytcem“ je „ráznější“ než hra jeho kolegy 
v kapele. Nakonec se však ukáže, že méně obratný houslista je ve skutečnosti převlečený 
zeman Svojetinský, kdežto zručnější muzikant jeho „početní, pan Vomáčka“ (Tyl 1952: 61).  
U zďobaného Nácka máme co do činění s nižším stupněm cikánství; ten v dobové 
literatuře zaujímají i četné další postavy, byť se třeba k cikánům ani explicitně nepřirovnávají 
(například jen v Babičce ztělesňují rozličné cikánské atributy Kudrnovi, Viktorka a černý 
myslivec). U pana Vomáčky se pak jedná vlastně už jen o letmou aluzi na cikánství, jakých 
bychom bezpochyby nalezli nesčíslně. Tyto souvislosti je při analýze cikánství pochopitelně 
zapotřebí vést v patrnosti, stejně jako spřízněnost cikánského stereotypu s dalšími 
euroamerickými exotickými topoi (vznešený divoch, orientálec, Ahasver) i postavami z děl 
českých autorů (např. Nerudovi trhani).  
V této práci se nicméně omezuji na postavy, které jsou bez ohledu na svůj etnický 
původ jako cikáni soustavně označovány (mnohdy už v názvu díla), a jejich cikánství je navíc 
výrazně sémanticky exponováno. Jedinou podstatnou výjimku jsem učinil u tatarského zvěda 
Zatrána v Lindově Jaroslavu Šternbergovi: ačkoliv se s ním pojmenování cikán explicitně 
nespojuje, z různých důvodů ho můžeme vcelku s jistotou za cikána považovat (viz kap. 1.7). 
Širším souvislostem cikánství se však zevrubně věnuji ve druhé části práce věnované vztahu 
mezi postavami cikánství a českou vesnicí. Zpodobení venkova v české literatuře 19. století 
má totiž dvojí tvář: na jedné straně se do něj promítá autostereotyp „plebejského národa“, na 
straně druhé však česká vesnice ve vidění vlasteneckých intelektuálů představuje jakýsi 
„blízký exotismus“, a vykazuje tak i určité podobnosti s cikánstvím (viz kap. 2.1)  
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1.3 Přístupy k literárnímu cikánství  
 
První práce věnované cikánství v evropských literaturách se objevily už v 
meziválečném období (Ebhardt 1928, Boas 1929, Baldensperger 1938), výrazněji se však 
tento směr bádání začal uplatňovat až díky multikulturnímu obratu probíhajícímu od 60. let. 
Zdá se přitom, že boom analýz postav cikánů se oproti jiným multikulturalisticky 
motivovaným výzkumům zhruba o deset až dvacet let pozdržel, což patrně souvisí s relativně 
pozdním nástupem romského etnoemancipačního hnutí. Metodologicky ucelené interpretace 
literárního cikánství vznikají – přinejmenším v německé a anglické jazykové oblasti – vlastně 
až od sklonku 90. let.  
Jednou z prvních interpretačně podnětných prací je monografie Claudie Bregerové 
Ortlosigkeit des Fremden. „Zigeunerinnen“ und „Zigeuner“ in der deutschsprachigen 
Literatur um 1800 (1998), kombinující foucaultovskou analýzu diskurzu s postupy 
psychoanalytickými, genderovými a etnografickými. Autorčin pečlivý, byť poněkud 
nepřehledně strukturovaný rozbor se soustředí na přelom 18. a 19. století, neboť právě „v 
tomto čase pronikavých politických, sociálních a epistemologických změn vzniká nápadný 
zájem o ,cikány‘, který se odráží nejen v takzvané ,cikánské romantice‘, ale i 
v sociálněpolitických novotách a vědecké zvídavosti.“ (Breger 1998: 12; viz i kap. 1.5) 
K analýze diskurzu se metodologicky přihlašuje také vznikající syntetická monografie 
Klause-Michaela Bogdala, asi první práce, která pojednává evropské cikánství v celé jeho 
dějinné i kulturní šíři (z jejích předběžných výtěžků využívám zvláště studie Bogdal 2002 a 
Bogdal 2007) – dosavadní výzkumy se téměř vždy soustředily jen na určitou časovou výseč 
jediné národní literatury.  
 Práce Karla Hölze Zigeuner, Wilde und Exoten. Fremdbilder in der französischen 
Literatur des 19. Jahrhunderts (2002) klade Hugovu Esmeraldu či Mériméeho Carmen do 
souvislostí s příbuznými postavami ve francouzské literatuře 19. století (např. 
Chateaubriandovými vznešenými divochy), a přínosně tak včleňuje diskusi o literárním 
cikánství do současného postkoloniálního kontextu. Spíše než o ucelenou monografii se 
ovšem jedná o soubor samostatných statí, částečně poznamenaný repetitivností a místy i 
nedostatečnou metodologickou provázaností.  
Z pojmoslovného arzenálu postkoloniální kritiky se pro interpretaci cikánství ze všeho 
nejspíš nabízí Saidův koncept orientalismu a bývá v této souvislosti i pravidelně zmiňován.  
Nicméně monografie Nicholase Saula, která slibuje jeho soustavné uplatnění (Gypsies and 
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Orientalism in German Literature and Anthropology of the Long Nineteenth Century, 2007), 
o nosnosti tohoto přístupu příliš nepřesvědčuje, mimo jiné proto, že autor sám Saidův koncept 
kritizuje pro jeho „dualismus“ (Saul 2007: 21). Práce navíc poněkud trpí autorovou snahou 
zprostředkovat anglofonnímu čtenáři i leckteré rudimentární poznatky o německé literatuře, 
což ji místy posouvá spíše k popularizačnímu pojetí. Hodnota knihy tak tkví především 
v některých konkrétních analýzách. Spojnici s pojmem orientalismu ve své monografii 
Gypsies and the British Imagination, 1807–1930 letmo črtá i Deborah Nordová (Nord 2006: 
2, 6, 34), ve svých citlivých interpretacích se však soustřeďuje spíše na jiné aspekty 
zkoumaných textů.  
 Při srovnávání Saidova orientalismu a jevu, který označuji jako „cikánství“, je nutno 
rozlišovat jednotlivé významové vrstvy. Na nejvyšší, obecné úrovni se smysl obou pojmů 
blíží svým „synchronickým esencialismem“ (Said 2008: 271): „Každá částečka Orientu 
vypovídala o své orientálnosti natolik, že tento její rys převážil nad jakýmkoli jiným. 
Obyvatel Orientu byl především orientálcem, a teprve poté člověkem.“ (ibid: 262) Podobně je 
i základním určujícím rysem cikána jeho cikánství.  
Rovněž základní „dogmata“ cikánství se podobají těm, která pro orientalismus 
stanovuje Said:  
 
Za prvé, mezi racionálním, rozvinutým, lidským a nadřazeným světem Západu a z normy vybočujícím, 
zaostalým a obecně podřadným Orientem existuje zásadní a systémový rozdíl. Za druhé, abstrakce 
týkající se Orientu [...] mají vždy vyšší hodnotu než přímá svědectví o moderní orientální realitě. Za 
třetí, Orient je nadčasový, stejnorodý a neschopný dobrat se vlastní podstaty; při popisu Orientu ze 
západního hlediska je tudíž nevyhnutelné a vědecky ,objektivní‘ užití značně obecného a 
systematického slovníku. Za čtvrté, ve své podstatě představuje Orient cosi, čeho je třeba se obávat [...] 
nebo co je zapotřebí ovládnout [...].  
(ibid.: 339)  
 
Už zde ovšem existují podstatné odlišnosti, třeba v tom, že orientalismus – narozdíl od 
cikánství – se zakládá mimo jiné „na textech zobrazujících ,klasickou‘ orientální civilizaci“ 
(ibid.: 339).  
 Oblast obou pojmů se leckdy stýká také v rovině mikroanalýz: tam lze v Saidově knize 
nalézt mnohé podněty využitelné i pro interpretaci cikánství. Nejodchylněji se tak smysl obou 
konceptů jeví ve střední významové vrstvě. Narazíme zde především na zásadní rozdíl mezi 
vzdáleným a blízkým exotismem: orientálec žije v Orientu, kdežto cikán – coby „druhý 
uvnitř“– obývá „náš“ prostor (viz kap. 1.4). Dále je třeba vzít v potaz odlišnou míru mocenské 
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instrumentalizace orientalismu v jednotlivých evropských zemích. Said svou koncepci opírá 
především o rozbor prací britských a francouzských autorů; přitom ale upozorňuje, že 
například v Německu „během prvních dvou třetin devatenáctého století“ narozdíl od Británie 
či Francie „nikdy nedošlo k propojení mezi orientalisty a dlouhodobějšími, státem 
podporovanými národními zájmy v oblasti Orientu. [...] Německý Orient byl navíc téměř 
výhradně Orientem akademickým, či přinejmenším klasickým: objevoval se jako námět lyriky 
a fantastických děl či románů, ale nikdy to nebyl Orient skutečný“ jako v dílech britských či 
francouzských autorů (Said 2008: 30). O výrazné apolitičnosti a ireálnosti můžeme mluvit 
také u českého orientalismu i cikánství. Celkově tak platí, že pro českou – podobně jako pro 
slovenskou (Szabó 2008: 190) – kulturu by bylo možné Saidův mocensky zatížený pojem 
převzít jen ve značně modifikované podobě.  
Dalším metodologickým kontextem, v němž se často pohybují existující analýzy 
literárního cikánství, jsou prolínající se rámce literárněvědné imagologie a mezioborového 
výzkumu etnických stereotypů; takto zaměření badatelé obvykle pracují s pojmy obrazu (angl. 
image, něm. Image nebo Bild) a stereotypu cikánů či Romů. Zatímco koncept stereotypu a 
stereotypizace tvoří i jedno z východisek této práce (viz kap. 1.5 a 1.6), úzce imagologický 
přístup k literárnímu cikánství se navzdory zdání ukazuje při bližším pohledu jako spíše 
nevhodný.  
Odborný zájem o literární „obrazy“ cizích zemí a národů se v rámci komparatistiky 
začal rozvíjet už od konce 19. století (přehled raných dějin imagologie podává Fischer 1981), 
ale přesná podoba tohoto přístupu se vytříbila až díky polemice, která vypukla v 50. letech. 
Tehdy se za imagologické hledisko zasazovali francouzští komparatisté Marius-François 
Guyard a Jean-Marie Carré, avšak proti jejich názorům se ostře postavil René Wellek 
s varováním, že kvůli zaměření na heteroobrazy by komparatistika mohla ztratit svou 
literárněvědnou specifičnost a „vyvinout se v jakousi pomocnou vědu ve službě 
mezinárodních vztahů“ (viz Dyserinck 1966). Stanoviska francouzské a americké 
komparatistické školy se roku 1966 pokusil smířit Hugo Dyserinck, jeden ze zakladatelů 
moderní imagologie, v programovém článku „Zum Problem der ,images‘ und ,mirages‘ und 
ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden Literaturwissenschaft“.  
Dyserinck prohlašuje zkoumání heteroobrazů za možnou, ba nutnou součást 
srovnávací literární vědy, zároveň však částečně přiznává platnost i Wellekově kritice. Snaží 
se proto najít „jakousi střední cestu“: směr výzkumu literárních „obrazů jiné země“, který by 
nevybočoval z rámce literární vědy a byl práv její metodologii. Vytyčuje několik možných 
oblastí bádání: 1) literární díla (prý nepříliš četná), na jejichž významové výstavbě se 
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heteroobrazy podstatně podílejí; 2) vliv literárních heteroobrazů na veřejné mínění; 3) vliv 
literárních heteroobrazů na recepci cizích národních literatur („např. jakým způsobem 
příslušná představa o Německu [pocházející od paní de Staël] ve všech oněch letech ovlivnila 
šíření německé literatury ve Francii“); 4) odkrývání bezděčných heteroobrazů a nacionálních 
stereotypů v literární vědě a kritice. (Dyserinck 1966)  
Dyserinck se přitom nevzdává Guyardovy premisy, že výzkum literárních 
heteroobrazů může přispět k lepšímu „porozumění mezi národy“ (Dyserinck 1966), a tento 
povýtce politický cíl provází moderní imagologii napořád (viz např. též Bleicher 1980: 12). 
Tak Franz K. Stanzel formuluje cíl svého „imagologického eseje“ Evropané následovně: pro 
vytvoření fungujícího (evropského) společenství je zapotřebí, aby „národy evropské rodiny“ 
zapomněly na „vzájemné antipatie, averze, xenofobie a předsudky“ (Stanzel 1998: 11). Zbavit 
se „obrazů druhého, cizího souseda“ je přitom paradoxně obtížnější než zapomenout na 
nejrůznější násilné konflikty a historické křivdy, neboť tyto negativní heteroobrazy vězí „v 
hlubších vrstvách vědomí“. Proto je podle Stanzela úkolem imagologie odhalit původ těchto 
obrazů, poukázat tak na jejich „fikčnost“, a tím napomoci funkčnímu kolektivnímu 
zapomínání. (ibid.: 11) 
  Takovéto společenskopolitické nároky a cíle narážejí ovšem nadále na kritiku, byť 
Wellekovy obavy o identitu literární vědy by při současné interdisciplinarizaci oboru našly asi 
slabší odezvu než v 50. letech. Přetrvávají však pochyby o tom, zda literární věda může a má 
takto přímočaře reagovat na společenskou objednávku, a také o tom, zda do imagologických 
východisek – byť spíš u méně význačných představitelů směru než u Dyserincka či Stanzela – 
neproniká určitý nádech naivity. Když kupříkladu Thomas Bleicher líčí imagologii coby 
„jakousi literární diplomacii“ (Bleicher 1980: 20), komentuje to O’Sullivanová s oprávněnou 
ironií: „Co je zde míněno pozitivně, by se při pozměněném hodnocení toho, co je diplomacie, 
dalo snadno obrátit v kritiku.“ (O’Sullivan 1989: 45–46) Katrin Berwangerová zase 
poznamenává, že „dnes – vzhledem k válkám v bývalé Jugoslávii a právě se zostřujícímu 
muslimsko-západnímu konfliktu – dovede člověk možnosti politického působení 
literárněvědné analýzy stereotypů posuzovat skromněji než ještě v těsně poválečném období.“ 
(Berwanger 2005: XV)  
  K těmto obecným problémům se navíc při snaze zkoumat „obraz Romů“ přidružují 
specifické překážky. Klasická komparatistická imagologie, jak vysvítá z programových statí i 
z interpretační praxe, počítá s víceméně pevnými nacionálními hranicemi, přes které 
obousměrně cirkulují vzájemné obrazy. Při tomto sémantickém směňování sice docházívá 
k falšování, manipulacím i krádežím identit, probíhá však mezi dvěma reálnými, stabilně 
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vymezenými a komunikačně plnoprávnými národními pospolitostmi. To znamená, že 
například francouzský „obraz Němce“ sice nebude totožný s německou realitou, avšak rozdíl 
mezi skutečností a jejím zobrazením lze odhalit a popsat – mimo jiné proto, že u daného 
jedince obvykle není pochyb o tom, zda je, či není Němec.  
  Francouzský „obraz Němce“ navíc tvoří jen jednu složku komplexní čtyřčlenné 
komunikační řady, k níž dále patří německý autoobraz a německý i francouzský „obraz 
Francouze“. Žádná z těchto podmínek – zřetelné vymezení, mimetičnost, komunikační 
reciprocita – však pro literární postavy „cikánů“ až do 20. století neplatí: cikánství funguje 
jako velmi difúzní kategorie; referenční vazby mezi literárními cikány a reálnými Romy jsou 
značně volné; a komunikace probíhá asymetricky, neboť hlasy Romů do ní vstupují, pokud 
vůbec, jen v nepatrných útržcích.  
  U badatelů, kteří se při rozborech literárního cikánství přesto pokoušejí uplatnit 
imagologické hledisko, se snad i z těchto důvodů k analýze velmi často přidružuje kritika, 
někdy až aktivisticky vyhrocená: jelikož „cikáni“ minulých věků mlčí, cítí tito badatelé 
potřebu a oprávnění hovořit za ně. Takovýto přístup, který by se dal označit jako angažovaná 
imagologie, je v současnosti značně rozšířený, a navíc si nezřídka nárokuje výlučnou platnost. 
Už jen proto si proklamované hodnoty a rétorické strategie proromských imagologů říkají o 
soustavnou kritickou pozornost. Nadto ve světovém kontextu tvoří angažovaná imagologie 
malý díl mnohem širšího diskurzivního pole, do něhož přináleží obdobně orientované rozbory 
zobrazování nejrůznějších jiných menšin a historicky marginalizovaných skupin. Tento proud 
se však – snad kromě genderových přístupů – v českém prostředí zatím příliš výrazně 
nerozvíjí; může být tudíž k užitku osvětlit na příkladu proromské imagologie problémy a 
aporie tohoto přístupu. 
  Metodologicky i kvalitativně průměrným příkladem angažované imagologie je třeba 
studie Lucie Cherciuové (Cherciu 2008) věnovaná historickému románu Zaharii Stancu 
Cikánský tábor (19688), jenž líčí tragický osud rumunských Romů za druhé světové války 
(deportace do Podněstří, brutalita četnictva, hlad, zima, epidemie tyfu). Cherciuová se 
k Stancuovu ztvárnění Romů staví dost kriticky, přitom však není příliš zřejmé, jaká vlastně 
jsou východiska jejího hodnocení. Některá se jeví jako vysloveně pochybná: těžko lze vyčítat 
literatuře samotný fakt, že pracuje s „negativními či pozitivními stereotypy“ (Cherciu 2008: 
162) či s romantizací a exotizací (ibid.: 163) nebo že někdy „nahrazuje historii mýty a 
alegoriemi“ (ibid.: 163). I neodborníka zarazí, když Cherciuová autorovi vytýká „zastírání 
                                               
8 Český překlad Evy Strebingerové vyšel v Československém spisovateli roku 1973. Dramatizace románu – pod 
původním názvem Šatra – se v režii Miloše Horanského hrála roku 1989 v Divadle E. F. Buriana.  
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historických faktů [o rumunských Romech] za druhé světové války“, a přitom jedním dechem 
uvádí, že historické bádání o daném tématu se začalo rozvíjet až po roce 1989 (ibid.: 166).  
  Základní rozpor ovšem tkví v tom, že Cherciuová od vylíčení Romů (nadto 
v beletrickém díle) vyžaduje na jednu stranu historickou pravdivost a faktickou správnost, na 
druhou stranu bezvýhradně pozitivní vyznění (Romové se nemají stavět „do nepříznivého 
světla“ – ibid.: 166). Autorka tedy zastírá dvojí fundamentální rozdíl: jednak mezi beletrií a 
literaturou faktu, jednak mezi přesným popisem a kladným hodnocením. Toto dvojstupňové 
změtení se v bádání o literárních obrazech Romů a jiných marginalizovaných skupin 
rozmohlo natolik, že se z něj už stala určitá norma; právě v jejím víceméně mechanickém 
naplňování spočívá interpretační praxe přístupu, který jsem nazval angažovanou imagologií. 
 Obdobné rozpory poznamenávají i studii Moniky Hrtánkové o postavách Romů v 
české, slovenské a romské literatuře 20. století (Hrtánková 2001). Autorka se opírá o značně 
problematický ideál jakési etnografické popisnosti: kritizuje kusost referování o romských 
dějinách (Hrtánková 2001: 150), tradičním oděvu (jeho popisy podle ní „bohužel chybí i 
v dílech romských autorů“), vozech a maringotkách (ibid.: 151) či rodinném soužití (ibid.: 
156). I zde argumentace místy ztrácí na zřetelnosti: vylíčení vzhledu Romů prý bývá „velmi 
zjednodušené a nepřesné“, omezuje se na popisy barvy pleti (a někdy vlasů); ty ovšem 
„odpovídají ve většině případů realitě“ (ibid.: 151). Vcelku však, podotýká Hrtánková ve 
svém naivním mimetismu, neromští autoři obvykle „dané problematice rozumí pouze 
povrchně, proto podávají zkreslené, neúplné údaje“ (ibid.: 157).    
Nutkavá potřeba angažovaných imagologů vyjadřovat se k „pozitivnosti“ a 
„pravdivosti“ zpodobování Romů dává někdy vzniknout formulacím, jejichž nehledanost je až 
odzbrojující: „Názory literárních vědců na zobrazení cikánů v [německých] autorských 
pohádkách se různí. Někteří se domnívají, že romantismus ukazuje pozitivní obraz, zatímco 
realismus obraz negativní, kdežto jiní se domnívají, že romantismus ukazuje neskutečný 
obraz, zatímco realismus ukazuje realistický obraz cikána. Oba názory jsou mylné.“ (Solms 
1998b: 99) Důvodem, proč angažovaní imagologové tolik lpí na „pravdivém“ zobrazení 
Romů, asi bude předpoklad, že pouhým doplněním chybějících informací lze vytvořit 
pozitivní a rovnoprávný vztah k Druhému. Vazby mezi poznáním a mocí ovšem takto 
přímočaře nefungují (k tomu viz kap. 1.4).  
Navíc není vůbec zřejmé, proč by se vstřícnost vůči marginalizovaným skupinám měla 
projevovat pozitivním a realistickým ztvárněním zrovna v uměleckých dílech. Oba tyto 
požadavky totiž ignoruje i množství oceňovaných novodobých děl, v nichž se ujímají slova 
sami příslušníci historicky znevýhodňovaných etnik – namátkou Rushdieho Děti půlnoci 
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(1981), které podle dobové recenze „znějí jako kontinent, jenž našel svůj hlas“ (Blaise 1981), 
anebo Bílé zuby Zadie Smithové (2000), které dle slov kritika Financial Times „dávají 
čtenářům naději na multikulturní společnost“ (cit. in Smith 2001: i). Oba tyto romány – a 
četná další klíčová díla postkoloniální literatury – jednak bohatě využívají nejrůznějších her 
s autentičností a fikčností, jednak leckdy zpodobují marginalizované skupiny značně 
sarkasticky. I proto je obtížné přijmout představu, že by se mělo autorům (navíc 
retrospektivně!) upřít právo využívat takovýchto výsostně literárních prostředků.  
 Právě názor, že ať už autoři – s řídkými výjimkami – volí jakékoliv estetické postupy, 
dopouštějí se tím na Romech symbolického násilí (a tím se stávají i spoluviníky násilí 
reálného), představuje ovšem další z konstant angažované imagologie. I zdánlivě vstřícný 
autorský postoj se z tohoto hlediska jeví jako nepřípustný; proto se stále opakují paušální 
oboustranné odsudky „kriminalizace“ i „idealizace“ cikánů (Solms 1998b: 97), „stereotypních 
obrazů démonizovaného nebo romantizovaného cikána“ (Tebbutt 1998b: 142).  
Odsudky cikánského (pro angažované imagology „anticikánského“) stereotypu někdy 
nepatřičně sklouzávají až k obecnému odmítání jakékoliv stereotypizace – procesu, který sice 
pochopitelně je mocensky zneužitelný, avšak tvoří důležitou součást kognitivního ustrojení 
člověka: „Na stereotypizaci není nic zlého, nemorálního nebo méněcenného. Její ústřední 
operační charakteristiky – kategorizace, inference, anticipatorní myšlení a plánování – jsou 
zjevně adaptivní, funkční a ,dobré‘ (je-li tento termín k něčemu).“ (Arthur G. Miller, cit. in 
O’Sullivan: 219; bohatou literaturu k tématu shrnují např. O’Sullivan 1989, Kanovský 2001, 
Krekovičová 2001 nebo Kosta 2005).  
 Kritiku „zkresleného“ zobrazování Romů mimoto poznamenává rozpor, který tkví 
přímo v jejím argumentačním jádru: pokud je fikční cikán, jak angažovaní imagologové rádi 
zdůrazňují, „naprosto volně vymyšlený produkt autorské imaginace“, který má „jen málo 
nebo nic společného s realitou“ (Krausnick 1998: 116), proč by měl vůbec být pokládán za 
obraz reálného Roma? Kupříkladu Klaus-Michael Bogdal – v polemice jak s tradičním 
cikánstvím, tak s angažovanou imagologií – tuto spojnici vést odmítá; žádní „cikáni“ podle 
něj „neexistují“:  
 
Tím nechci říct, že neexistují Sintové, Romové nebo Kalderaši, to však nejsou „cikáni“, o kterých si [za 
posledních 500 let] učinila obraz věda a literatura. Tento obraz mi připadá odcizující a měl by takový 
zůstat. Cizími se pro mě stali „vlastní“ – osvícenci od Grellmanna po Krause, spisovatelé od Arnima po 
Hesseho, když z několika heterogenních fragmentů skutečnosti seskládají, vyfantazírují a dle libosti 
                                               
9 Arthur G. Miller: “Historical and Contemporary Perspectives on Stereotyping”. In: In the eye of the beholder. 
Contemporary Issues in Stereotyping. Ed. Arthur G. Miller. New York: Praeger, 1982, str. 1–40 (cit. na s. 31).     
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opět zlikvidují identitu celého etnika. Právě takovéto „produkci cizosti v rámci vlastní kultury“ bych na 
příkladu vymýšlení cikánů rád porozuměl. Chtít ovšem na této cestě pochopit „druhé“, v tomto případě 
„cikány“, a být jim práv by pro mě znamenalo pokračovat v produkování cizosti – nyní samozřejmě 
v roli toho dobrého, jemuž už nic cizího nesmí být cizí.  
(Bogdal 2002: 178–179)  
 
 Práce angažovaných imagologů bohatě dokládají závažnost Bogdalova varování před 
unáhlenou snahou mluvit za „druhé“ (byť „v roli toho dobrého“). Především tam, kde 
jednotliví angažovaní imagologové uvádějí, jak by podle nich měly vypadat „pozitivní“ či 
„pravdivé“ literární obrazy Romů, mnohdy spíš bezděčně podávají svědectví o svých 
vlastních názorech i předsudcích.  
Například Monika Hrtánková se sice chce Romů zastávat, vyjadřuje však kupodivu 
souhlas s negativními literárními líčeními „hlučné[ho] chování Romů“ na veřejnosti i s 
obdobně odmítavými popisy romského stravování („nepravidelnost a poměrně jednostranná 
orientace na vařená jídla“). Spisovatelům vytýká pouze to, že „tyto projevy zpravidla 
nevyvažují vylíčením kladných stránek“ či širšího kontextu (Hrtánková 2001: 151). Absence 
„kladného hodnocení“ jí vadí také u „popis[ů] léčitelských znalostí a dovedností romských 
žen“ (ibid.: 151). Není přitom zřejmé, proč by neměly být pozitivně hodnoceny třeba také 
jejich schopnosti věštecké a hadačské, jež Hrtánková na jiném místě též zmiňuje (ibid.: 152). 
Zdá se, že Hrtánková ve skutečnosti lpí na hodnotách zastávaných současnou majoritní 
společností, a příznivý obraz romské kultury se proto snaží vytvářet vyzdvižením prvků, které 
jsou s nimi v souladu.  
 Důraz, který Hrtánková klade na dietetické a vědecké zásady, je v rámci proromské 
imagologie ojedinělý. Předpojatost angažovaných badatelů se zpravidla projevuje spíš tím, že 
do představ o „pozitivních“ obrazech Romů promítají své politické názory. Michail Krausnick 
tak coby „raný úspěšný příklad realistického zobrazení Sintů“ (Krausnick 1998: 124) 
předkládá román Alexe Weddinga Eda a Unku (1931),10 který se „odehrává v dělnické čtvrti 
Berlína“ a „líčí přátelství mezi Edem, chlapcem z dělnické rodiny, a sintskou dívkou Unku. 
Společně ukryjí stávkujícího dělníka, kterého pronásleduje policie, v karavanu Unkuiny 
babičky. Děti pomáhají dospělým a Unkuina rodina pomáhá ohroženým dělníkům.“ (ibid.: 
125) Krausnick navíc zdůrazňuje, že „většina postav se zakládá na skutečnosti“ (ibid.: 125), 
což má zřejmě ještě posílit údajnou autentičnost ztvárnění Sintů v románu.  
                                               
10 Alex Wedding byl pseudonym židovské autorky Margarete Weiskopfové. Český překlad románu Eda a Unku, 
pořízený Mílou Grimmichovou, vyšel v Družstevní práci roku 1936.    
 27 
Bartoloměj Daniel zase uzavírá rozbor písně „Nagy-Idai“ včleněné do Máchových 
Cikánů douškou, že tento román „chtěl přiblížit české veřejnosti poznání romské duše. 
Představil lásku k volnosti i k demokratickým principům v rodinné i společenské organizaci, 
jež byla romskému společenství vlastní“ (Daniel 1997: 88). Daniel přehlíží skutečnost, že v 
Cikánech žádní Romové nevystupují (o „romském společenství“ ani nemluvě); navíc ve své 
poznámce přesně parafrázuje, byť možná nevědomě, stereotypní prohlášení českých 
obrozenců o údajné „demokratičnosti“ Slovanů. 
 Asi nejčastěji se Romové v pojetí angažovaných imagologů stávají nositeli hodnot 
nové levice, například feministických či ekologických, které – stejně jako novodobá 
etnoemancipační hnutí včetně romského – se začaly prosazovat v důsledku kulturních a 
politických změn 60. let. Křiklavým příkladem je článek, v němž se Ferdâ Asyaová pokouší 
dovodit, že skutečnou příčinou romského holocaustu byl odpor nacistů i Evropanů obecně „k 
anarchistickému duchu romského národa“ (Asya 2008: 147), jejich „lásce ke svobodě, 
rovnosti, nezávislosti a spolupráci“ (ibid.: 147), jejich „potřebě žít blízko přírodě“ (ibid.: 151), 
„neporušitelné přirozenosti“ (ibid.: 148), a zejména jejich „tradici komunistického anarchismu 
a ekologického anarchismu“ (ibid.: 149).  
Tato bizarní ahistorická projekce, opřená mimo jiné o citáty z Kropotkina a kořeněná 
povážlivě vágními časovými určeními („ve středověku“, „časem“, „potom“), je zřetelným 
varováním, že ten, kdo se nekompetentně snaží Romy hájit, ve skutečnosti často jen prosazuje 
nějakou svou preferovanou ideologii – třeba i za cenu primitivní stereotypizace. Dle logiky 
Asyaové lze dokázat cokoliv čímkoliv; bylo by možné vyjít například z údajné blízkosti 
Romů přírodě a ztotožnit romství třeba s vegetariánstvím.  
Podobnými problémy trpí i studie Domniky Radulescuové (2008), byť tato autorka 
postupuje daleko obezřetněji než Asyaová. V prvé části článku se Radulescuová pokouší 
doložit spřízněnost mezi „životním stylem cikánek a hereček commedie dell’arte v raně 
novověké Evropě“ (Radulescu 2008: 196), svou tezi však doplňuje i odkazy na postavy 
cikánek v commedii dell’arte a – nepříliš organicky – také poznámkami o životě a tvorbě 
anglické spisovatelky Aphry Behnové (1640–1689). Druhá část studie se věnuje postavě 
cikánky v jedné z her italské divadelnice Franky Rameové (nar. 1929). Radulescuová vychází 
z feministické teze o „dvojím útlaku“ žen v marginalizovaných společnostech: romské ženy 
jsou podle ní vystaveny útisku jednak ze strany majority, jednak ze strany patriarchálních 
struktur romské společnosti.  
I ve výkladu Radulescuové se setkáváme s ahistoričností a mísením reálné roviny 
s rovinou umělecké fikce. Avšak autorka víceméně otevřeně připouští, že její představa 
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„cikánky“ je ze všeho nejspíše typizovanou projekcí: kupříkladu hlavní postavu hry Franky 
Rameové označuje za „cikánku ve všech utlačovaných ženách, která se s křikem chce prodrat 
ven, bezstarostně se toulat po ulicích, vyzkoušet si magii, naučit se trochu ,čarovat‘ a pro 
změnu se trochu pobavit.“ (ibid.: 208) Takovéto formulace ovšem vyvolávají pochyby, co 
vůbec angažované imagology, jinak velmi kritické vůči cikánskému stereotypu, opravňuje k 
vyhrocenému využívání těch cikánských klišé, jimž připisují pozitivní „politický význam“ 
(ibid.: 209).  
U Radulescuové navíc místy není zřejmé, co přesně si do figury cikánky vlastně 
projikuje. Na jednom místě například popírá zvěsti o údajné promiskuitě hereček commedie 
dell’arte a raně novověkých „cikánek“ (ibid.: 197). Jinde však zdůrazňuje jejich „sexuální 
nezávislost“ (ibid.: 203) anebo volný erotický život Aphry Behnové i mnoha jejích literárních 
postav, jež prý „smazávají rozdíl mezi pannou a kurtizánou“ (ibid.: 202), což si i při nejlepší 
vůli lze jen stěží představit. 
Ahistoričnost obecně bývá jedním ze slabých míst prací angažovaných imagologů. 
Když kupříkladu vytýkají německým romantikům jejich „zkreslující“ adoraci cikánství, 
obvykle přitom přehlížejí, že cikáni byli pouze jednou z „vylučovaných a hanobených 
okrajových skupin společnosti“, které romantici „poeticky integrovali“ do své tvorby – vedle 
„ponocných, komediantů, pastýřů, mlynářů, katů či rasů.“ Tento „básnický objev nepatrných“ 
byl navíc „sociálně natolik účinný“, že si „tehdejší společenskou stigmatizaci“ těchto skupin 
„lze dnes už jen těžko představit“ (Oesterle a Oesterle 1996: 95).  
Zajisté by bylo možné ukázat, že společenská integrace probíhala u některých 
marginalizovaných skupin rychleji než u jiných a že protiromský rasismus zůstává palčivým 
společenským problémem, zatímco třeba mlynáři už dnes diskriminováni nejsou. Ovšem i 
pokud bychom věc na okamžik posoudili z politicky angažovaného hlediska, je třeba se ptát, 
čeho vlastně mohli romantici v rámci společenských poměrů a myšlenkových paradigmat své 
doby reálně dosáhnout. Možná se pak ukáže, že jejich zásluhy o spuštění procesu emancipace 
marginalizovaných skupin přinejmenším vyváží jejich vinu na přetrvávajícím „zkreslování“ 
obrazu Romů.  
Pro ilustraci uveďme analogii z čistě politické oblasti. Thomase Jeffersona a další 
americké „otce zakladatele“ lze pochopitelně kritizovat za to, že ideály rovnosti a svobody, 
k nimž se přihlásili v „Deklaraci nezávislosti“ (1776), se neslučovaly s jejich životní praxí 
(vlastnictví otroků). Vstřícnější pohled by ovšem mohl ocenit, že hodnoty, které otcové 
zakladatelé vepsali do struktur americké demokracie, za změněných společenských podmínek 
dodaly racionální argumenty i symbolickou energii postupně pro zrušení otroctví (1863), 
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ukončení rasové segregace (50.–70. léta 20. stol.) a zvolení prvního nebělošského prezidenta 
USA (2008).  
K takto vstřícnému postoji však proromští imagologové nebývají ochotni. Působí 
přitom poněkud ironicky, že se sice na svůj způsob zasazují za uznání práv Romů, sami však 
zhusta odmítají uznat legitimitu jakéhokoliv jiného stanoviska. Mají sklon odsuzovat nejen 
nezájem o Romy, ale naopak i pokusy odborníků Romy „třídit a napichovat jako mrtvé 
motýly“ anebo úsilí křesťansky či multikulturně orientovaných aktivistů Romům pomáhat 
(Krausnick 1998: 108). Všechny tyto snahy podle nich musí skončit neúspěchem, neboť jejich 
nositelé na Romy nahlížejí z „vnější perspektivy“ (ibid.: 108). Tato kritika pak obvykle ústí 
do standardní postkoloniální teze: „U marginálních skupin, jako jsou Romové, na které se 
tradičně pohlíží z vnější perspektivy jako na odlišné, cizí a méněcenné, se psaní pokládá za 
zplnomocňující čin, za vznesení nároku na místo v kulturním dědictví.“ (Tebbutt 1998b: 133) 
Odpovědí na zkreslující heteroobrazy Romů mají být autentické výpovědi romských autorů o 
sobě samých i o celé etnické skupině.  
Základní slabinou tohoto schématu je problematický názor, že hodnota autoobrazu 
nějakým způsobem převyšuje hodnotu heteroobrazů. Srovnávací výzkum stereotypů bohatě 
dokládá, že tomu tak může být jen stěží: naše sebeklamy se s realitou mohou míjet stejně 
groteskně jako naše zkreslené představy o jiných. Mnohé myšlenkové šablony se navíc 
v rozličných kulturních kontextech tvrdošíjně opakují, což naznačuje jejich pevnou 
antropologickou ukotvenost. Kupříkladu souhrn představ, který označuji jako majoritní 
„cikánský stereotyp“ (viz kap. 1.5 a 1.6), se uplatňuje i v literatuře slovenských (servika) 
Romů jako heteroobraz jiné romské subetnické skupiny, Olachů. „Mě přitahovala exotika, a 
proto mě přitahovali Olaši,“ píše slovenská Romka Elena Lacková (Lacková 2002: 258), a 
vzpomíná i na ambivalentní stereotyp Olacha, který přesně odpovídá majoritnímu cikánskému 
stereotypu:    
 
Naši Romové je neměli rádi, říká se Čorel sar Vlachos – Krade jako olašský Rom –,  na druhé straně 
jsme je vskrytu duše obdivovali: Šukar sar Vlachos – Krásný jako Olach –, Džal peskere dromeha sar 
Vlachos – Jde svou cestou jako Olach. 
(ibid.: 258)11 
 
Představa, že odklidíme-li z kulturního prostoru zvetšelé stereotypy, uvolní se tím 
automaticky místo pro pravdivou sebeprezentaci marginalizovaných skupin, se tedy ukazuje 
                                               
11 Za upozornění na tuto pasáž vděčím Aleně Scheinostové.  
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jako antropologicky naivní. Ve specifickém případě Romů navíc nelze pominout zmiňovanou 
Bogdalovu námitku: jestliže tradiční stereotypní cikáni „neexistují“, není ani možné – jak by 
vyžadoval „étos interkulturního bádání“ – „bránit jejich autenticitu a konečně jim dát slovo.“ 
(Bogdal 2002: 178) A konečně: teze proromských imagologů, že je třeba nechat promluvit 
Romy samotné, zvláštně kontrastuje se suverenitou, s níž se tito badatelé (i pokud sami 
Romové nejsou) staví do pozice kritiků „zkreslených“ zobrazení Romů a zvěstovatelů 
zobrazení správných.  
Vposled se tedy ukazuje, že legitimita angažované imagologie má čistě pragmatické 
základy: mluvčí Romů – narozdíl třeba od mluvčích pastýřů – tvoří zkrátka v současném 
literárněvědném mnohahlasí dostatečně silnou a slyšitelnou interpretační komunitu. Zřetelně 
pragmatickou motivaci má i ústřední pojem „anticikanismu“, slovotvorně i sémanticky 
kopírující koncept „antisemitismu“ (Wippermann 2005), jenž má propůjčovat váhu tezi, že 
dějiny „anticikánských stereotypů“ (i těch zdánlivě pozitivních) plynule ústí v nacistickou 
genocidu Romů; tato teze zase má sloužit jako hlavní argument pro uznání diskurzu 
proromské imagologie.  
Je pochopitelně obtížné podrobit takovéto nároky kritické reflexi, a přitom 
nevyvolávat dojem, že se tím má jakkoliv relativizovat nezměrné utrpení Romů, Židů a 
dalších obětí nacistické vyhlazovací politiky anebo přetrvávající diskriminace Romů v 
současnosti. Přesto si dovolím několik poznámek. Na požadavcích jako „anticikanismus [...] 
musí být uznán coby druhá základní forma xenofobie vedle antisemitismu“ (Strauß 1998: 81) 
předně zaráží jejich naprostý eurocentrismus (kam v tomto modelu zapadají třeba genocidy 
v Kambodži nebo ve Rwandě?). Dále je třeba říct, že autor zde nepatřičně směšuje dvě 
odlišné roviny popisu (obecné vymezení xenofobie a její konkrétní projevy). A konečně si 
povšimněme, že takovéto požadavky se sice ostentativně zastávají „utlačovaných“, právě tím 
je však strhávají do zápolení o hegemonní postavení v utlačovatelském diskurzivním řádu. 
Opírají se totiž o specifický rétorický mechanismus, jehož obecné fungování lze shrnout 
takto: čím vyšší stupeň diskriminace se pro vybranou skupinu podaří přesvědčivě nárokovat, 
tím větší prestiž je této skupině následně přiřčena.  
Mezi postulovanou bezmocí a diskurzivní mocí, reálnou stigmatizací a symbolickou 
privilegovaností tak vzniká polarizovaná vazba, jejíž energie prýští z antropologicky 
ambivalentního významu oběti. V soupeření o status nejdiskriminovanější či 
nejstigmatizovanější skupiny se přitom lze obezřetně vymezovat dokonce i vůči jiným 
historicky znevýhodněným skupinám, jež už v prosazování vlastních práv pokročily dál – ale 
právě tím se paradoxně připravují o privilegované postavení oběti. Dokud například odmítání 
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anticikanismu není natolik samozřejmé jako odmítání antisemitismu nebo protičernošského 
rasismu, lze se pohoršovat třeba nad jídelními lístky obsahujícími „cikánský steak“, zatímco 
„nikomu by se ani nesnilo“ nabízet steak „židovský“ nebo „negerský“ (Tebbutt 1998a: x–xi).  
Výmluvným dokladem obecné přitažlivosti tohoto diskurzivního mechanismu je 
rovněž fakt, že stejné rétorické postupy používá (roku 1978, tedy ještě před nástupem 
proromské imagologie) Edward Said při kritice orientalismu. Podotýká například, že „psát 
odborná či populární pojednání o ,černošském myšlení‘ nebo ,židovské povaze‘ již možné 
není,“ kdežto „věnovat se výzkumu na téma ,islámské mentality‘ či ,arabského charakteru‘ lze 
bez sebemenších problémů“ (Said 2008: 297). I on pro islám a Araby nárokuje exkluzivitu: 
„U žádné jiné etnické ani náboženské skupiny nejsme svědky toho, že je o ní možné prohlásit 
prakticky cokoli, aniž by to vyvolalo nesouhlas či polemiku.“ (ibid.: 323) A konečně i on 
tvrdí, že orientalismus a antisemitismus si jsou „velmi podobné“ a že v případě orientalismu 
se jedná o „jakéhosi podivného, tajného společníka západního antisemitismu“ (ibid.: 39), 
z čehož má vyplývat, že dosud přehlížený orientalismus zasluhuje větší pozornost než dobře 
prozkoumaný a náležitě odsouzený antisemitismus.  
Obdobně argumentují – byť spíše v náznacích – proromští imagologové v případě 
anticikanismu, Said však v symbolickém střetu s konceptem antisemitismu jde ještě o několik 
kroků dál: tvrdí, že „po válce z roku 1973“ došlo na západě „k transferu populární 
antisemitské animozity ze Žida na Araba“ a že tento proces proběhl „vcelku hladce, jelikož 
oba reprezentovali prakticky týž typ“ – „ostře zakřivené nosy a šklebící se kníraté tváře“ 
v novinových karikaturách (ibid.: 322).  
Nadto Said, jenž se souběžně s akademickou dráhou věnoval i politické činnosti (byl 
členem exilové Palestinské národní rady), používá pojem orientalismu také ke kritice Státu 
Izrael. Prohlašuje například, že „celá izraelská politika vůči Arabům se odehrává v duchu 
orientalistických principů“ (ibid.: 345), a výrok izraelské premiérky Goldy Meirové, že 
„žádný palestinský národ neexistuje“, označuje za „velmi orientalisticky laděný“ (doslov 
z roku 1995, in ibid.: 380). Zde už se z výrazu orientalismus stává spíše stigmatizující nálepka 
než přesně vymezený pojem – jako nezřídka z výrazu anticikanismus u proromských 
imagologů. Narozdíl od mnohých z nich ovšem Said otevřeně přiznává, že „Orientalismus 
nebyl psán jako do posledního detailu propracovaná teoretická práce, ale jako apelativní a 
aktivistická kniha.“ (doslov z roku 1995, in ibid.: 382) 
 Dikce proromských imagologů někdy připomíná spíš vyšetřovací spis než odbornou či 
kritickou stať, zejména tam, kde upozorňují, že anticikanismus „pronikl do mnoha forem 
zobrazování a textů, jejichž rasismus na první pohled nerozpoznáme“ (Strauß 1998: 82), že 
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třeba i „pohádky, které působí naprosto neškodně, se podílejí na démonizaci Cikánů a Židů“ 
(Solms 1998b: 105). Anticikanismus se potom jeví jako plíživá nákaza nebo podvratná  
myšlenková tendence, kterou je zapotřebí detekovat a eliminovat (je ironií, že tento odpor k 
„anticikanismu“ vlastně představuje inverzní podobu tradičního strachu z „cikánství“). 
Mocenské ambice angažované imagologie se někdy vtělují i do konkrétních návrhů, jež mají 
tu a tam až cenzurní povahu, neboť, jak postuluje Michail Krausnick, „svoboda vyjadřování v 
umění a zábavním průmyslu je důležitá, ale neměla by jít na úkor lidskosti.“ (Krausnick 1998: 
116)  
Ian Hancock tak prosazuje vymýcení stereotypu romantického cikána z dnešních 
dětských časopisů, novinových článků (Hancock: „The Roma: Myth and Reality“) nebo 
počítačových her (Hancock: „Romani Customs and Traditions: Popular Myths about the 
Roma“), Michail Krausnick (1998: 116) a Wilhelm Solms (1998a) zase požadují 
přehodnocení tradičního literárního kánonu. Někteří angažovaní imagologové neschvalují 
téměř žádné heteroobrazy Romů, neboť ty prý vždy upírají „Romům jejich skutečnou 
identitu, což je v důsledku také druh útlaku.“ (Hancock 2001: 144) Tento postoj aforisticky 
vyhrocuje Wilhelm Solms: „Po Osvětimi se zjevně básníci většinou ani neodhodlali o 
Romech psát – nic lepšího Romy doposud nepotkalo.“ (Solms 1998a) Jeho výrok ovšem, jak 
tomu u aktivisticky ostrých prohlášení leckdy bývá, neodpovídá skutečnosti, neboť nedlouho 
po 2. světové válce začala opět vznikat díla výrazně poplatná tradičnímu cikánskému 
stereotypu (Hille 2005: 110).  
Všechny uvedené výhrady vůči proromské imagologii se týkají především přípustnosti 
určitých způsobů uměleckého zpodobování Romů či „cikánů“; rozhodně zde nemíním 
zpochybňovat samo romské etnoemancipační hnutí anebo obhajovat například skandální 
diskriminaci romských dětí v českém základním školství (viz Nedokončený úkol 2010). Také 
je třeba zdůraznit, že označení angažovaná imagologie představuje pouze pracovní konstrukt, 
který nemá sloužit k apriorní diskreditaci určitých interpretačních postupů, nýbrž 
k zobecňujícímu postižení toho, co pokládám na (jinak v lecčem rozdílných) analýzách 
cikánství za problematické. Smyslem tohoto zacílení je relativizovat výlučné nároky 
proromské imagologie, nikoliv odmítnout angažované pojetí ve všech jeho podobách.  
Kupříkladu Claudia Bregerová ve výše zmiňované monografii vychází – podobně jako 
angažovaní imagologové – z přesvědčení, „že ,krásná‘ literatura se na utváření a upevňování 
rasistických struktur podílí mnohem silněji, než se nám snaží namluvit nejen tradiční řeč o její 
humánnosti, ale pod hesly jako ,alterita literatury‘ také její (post)modernější odvozeniny.“ 
(Breger 1998: 11) Její práce však díky formulační obezřetnosti, analytické preciznosti a 
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historické ukotvenosti mnohem průkazněji dokládá ústřední tezi, že „v desetiletích před 
Francouzskou revolucí a po ní se ve vzájemné výměně mezi literárními obrazy, vědeckými 
koncepty a politickými opatřeními vytvořily základy a kontury oněch představ o ,cikánech‘, 
které jsou určující pro jejich vnímání v moderní době – a tudíž, byť komplexním způsobem 
zprostředkovaně, v neposlední řadě i pro genocidu ve 20. století.“ (ibid.: 12)  
Ani závěry Bregerové ovšem nejsou nezpochybnitelné. Klaus-Michael Bogdal po 
průzkumu obdobného materiálu sice také hovoří o možnosti „přeměny eliminačních 
literárních fantazií v eliminační politickou praxi“ (Bogdal 2007: 71), zároveň ale na příkladu 
barokních „cikánských maškarád“ ukazuje, že literární či kulturní imaginace a politická praxe 
leckdy postupují zcela odděleně: „Dámy na dvoře hrají cikánky, zatímco ,cikánky‘ jsou na 
zemské hranici věšeny na ,nejbližší šibenici‘. Už v této epoše je společnost natolik 
rozrůzněna, že tento rozpor nezpůsobuje žádné tření.“ (ibid.: 81) 
Nicméně i tam, kde nepochybně lze pozorovat souvýskyt anticikánských literárních 
stereotypů a proticikánských mocenských opatření, by nejspíš bylo obtížné přinést 
neotřesitelný důkaz o jejich příčinné souvislosti. Volba jednoho či druhého přístupu tedy bude 
vposled dána spíše badatelským zaměřením než tím, že by fakta i po důkladném prozkoumání 
nezvratně ukazovala jediným směrem. Literatura vždy funguje jako zásobnice potenciálně 
ničivých heteroobrazů; dojde-li k jejich aktivaci, nelze to mechanicky klást za vinu autorům 
nebo textům. Pokud případná eliminační intence literárního díla nemíří – ať už formou výzvy 
či konkrétního návodu – mimo něj do reálného světa, mělo by být přípustné udržovat rozestup 
mezi mimotextovou skutečností a textem i v opačném směru. Pro vstřícné, byť třeba 
„zkreslující“ heteroobrazy to pochopitelně platí ještě spíš.  
V kritice obrazů Druhého, ústící někdy až v jejich úplné odmítání, se argumentace 
proromských imagologů přibližuje významnému proudu současné filozofie, jehož patrně 
nejvlivnějším představitelem je Emmanuel Lévinas. Angažovaná imagologie se 
lévinasovskému chápání alterity podobá i v dalších problematických rysech12, například v 
přepjatém názoru, že Druhého je možné buď zneužívat jako instrument, nebo s ním vstoupit 
v autentický vztah, či v rozporu mezi domnělou jinakostí Druhého a údajnou jednoznačností 
jeho sebesdělujících výpovědí. Možná nejdůležitější podobností je mravní rigorismus, jenž se 
projevuje jako sklon zaujmout vždy nejstriktnější z možných stanovisek: je zakázáno myslet 
Druhého jinak než jako absolutně odděleného; zároveň je však zapovězeno byť letmo 
                                               
12 V dalším shrnuji podstatné body své reflexe Lévinasovy filozofie (Soukup 2007). 
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manipulovat s jeho vnějšími projevy a maskami, jako by pouhý nepřímý dotyk mohl znásilnit 
jeho interioritu.  
Proti tomuto pojetí upřednostňuji představu setkání s Druhým jako radikálně 
povrchové zkušenosti, v níž nelze nijak obejít masky, které mi Druhý předestírá, a obrazy, jež 
si o něm sám vytvářím. Tím se nikterak nevylučuje existence rozměru niternosti; jako iluzorní 
se mi jeví pouze možnost přímého zjevení „pravdy“ o interioritě Druhého. Potom by ovšem 
platilo, že smím povrch Druhého svobodně využít i jako projekční plátno pro svůj stín, pro 
své touhy či pro své identifikační vzorce; jeho gesto, slovo, podobu smím pro sebe pochopit 
jako znamení či varování a připisovat jim zcela jiný význam, než jim přísluší v celku života 
Druhého; a mohu se dokonce jeho maskám třeba i smát. Neboť uznávám-li nejen nároky nitra 
Druhého, ale i to, že se s ním nemohu setkat v žádné epifanii, potom nemůže žádné mé 
zpodobení Druhého být násilím a zkreslením, protože neexistuje nic, co bych mohl zkreslit.  
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1.4 Cikánství jako konstruovaná cizost 
 
V české literatuře 19. století bývají cikáni – narozdíl třeba od českých venkovanů (viz 
2. část, zejména kap. 2.1 a 2.3) – modelováni nejen jako jiní, nýbrž i jako cizí. Jejich jinakost 
se obvykle nepředkládá jako reálná alternativa ani ideální vzor „naší“ skupinové existence, ale 
jako „ohrožení“ nebo „výzva“ (k této polaritě viz Hellmann 1998: 402), která vůči „nám“ 
zůstává vnější. To v zásadě platí i pro romantickou identifikaci s cikánstvím: v jejím případě 
„já“ přilne k „cizímu“, a dostává se tak do napětí vůči „my“, na kolektivní rovině však 
základní opozice zůstává zachována.  
Fungování této fundamentální struktury, o kterou se literární cikánství opírá, blíže 
osvětluje Kai-Uwe Hellmann ve studii věnované „cizosti jakožto sociální konstrukci“ 
(Hellmann 1998). Autor shrnuje výsledky výzkumů zaměřených na tři základní typy societ – 
kmenové společnosti, vysoké kultury a moderní společnosti (ibid.: 403–409), vytýká jejich 
příbuzné rysy a na tomto základě formuluje obecné mechanismy konstruování a prožívání 
cizosti. 
Především platí, že v případě cizosti se „vždy jedná o vztah inkluze a exkluze“ 
(Hellmann 1998: 409). Aby ovšem mohla být cizost začleněna nebo vyloučena, musí nejprve 
být „cizinci identifikováni jakožto cizinci. Neboť řeč o cizincích se vždy opírá o klasifikační 
strukturu: cizí je ten, kdo je jako cizí označován [...]. Potud jsou cizinci konstruováni a cizost 
sama je (jen) konstrukce“ (ibid.: 409–410). Je však třeba učinit krok ještě před tuto 
sémantickou operaci: aby se mohla něčemu přiřknout cizost, musí se to nejprve „prožívat 
jakožto cizí“. Touto prvotní zkušeností je podle Hellmanna „nepovědomost“ (Unvertrautheit); 
až na základě „prožitku nepovědomosti“ něco nazveme „cizím“ a rozhodneme se, jak s tím 
naložíme. Tento článek Hellmannova výkladu pokládám za nejslabší; výrazy fremd a 
unvertraut mají k sobě významově natolik blízko, že pokus o jejich diferenciaci nepůsobí 
přesvědčivě. Podstatný je nicméně poznatek, že „cizost“ nejdříve zakoušíme a teprve poté 
takto označujeme.  
V dalším kroku pak Hellmann poukazuje na to, že konstrukce cizosti  
 
zahrnuje obvykle asymetrickou strukturu, v níž je definiční moc nejen rozdělena jednostranně, ale bývá 
někdy spojena s nárokem na nadvládu a nadřazenost [...]. S tím zase souvisí, že asymetričnosti při 
konstrukci cizosti často vedou k tomu, že se vymezením a vyloučením jiných uskutečňuje sebeurčení: 
identita skrze diferenci [...]. 
(ibid.: 410)  
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Příkladem takovéhoto ustavování identity může být až naivně přímočará poznámka 
Evelyna Baringa, britského generálního konzula v Egyptě v letech 1883–1907, že pro 
náležitou správu „orientálních“ zemí je zapotřebí  „povšimnout si, že orientálci vždy obecně 
jednají, mluví a přemýšlejí způsobem, který je přesným opakem toho evropského“ (cit. in 
Said 2008: 52). Polaritě mezi „identitou skrze diferenci“ a „nárokem na nadvládu“ odpovídají 
v antropologickém pojmosloví termíny homo symbolicus, jenž „využívá poznání ,těch 
druhých‘ [...] pro konstrukci vlastní identity“, a homo hierarchicus, jenž „ztotožňuje vědění 
s ovládnutím poznávaného předmětu a vznáší imperiální nároky vůči sféře, která podléhá jeho 
konceptualizaci.“ (Budil 2001: 11)  
Příčiny a podoby sociální exkluze ozřejmuje Petr Mareš v syntetickém článku (2002), 
z nějž – stejně jako z Hellmannovy rozsáhlé studie – vyjímám pouze koncepty využitelné pro 
interpretaci literárního cikánství. Od exkluze v užším smyslu (vylučování cizích mimo 
společnost) Mareš odděluje marginalizaci (odsouvání cizích na okraj společnosti). 
Vylučování znamená „vždy pro společnost mechanismus sociální kontroly“ (Mareš 2002: 10) 
a mnohdy i „mechanismus redukce sociální, nebo dokonce existenciální nejistoty“ (ibid.: 11).  
I Mareš konstatuje, že vylučování „představuje pro lidské kolektivity také jeden 
z možných mechanismů formování, obnovování a posilování vlastní identity“ (ibid.: 10): 
„okraj“ či „hranice“ (margo), kam jsou cizí vykázáni, „současně spojuje (nás) i rozděluje 
(odděluje nás od jiných)“ (ibid.: 16). Hrozba vyloučení přitom míří na všechny, kdo pro 
stávající společenský řád představují výzvu „svým jednáním“, „myšlením“ anebo „pouhou 
jinakostí své existence“ (ibid.: 10). Vyloučení se dá charakterizovat jako smrt, ať už skutečná 
(cizinec jako obětní beránek), nebo sociální či symbolická (např. středověký interdikt), a jako 
zapomnění „v kolektivní paměti dané společnosti“ (ibid.: 12).  
Existují však i dobrovolné formy vyloučení (či – doplňme – spíše sebevyloučení). 
Exkluze může být výsadou privilegovaných – viz vznešená společnost v Dekameronu 
uprchnuvší před morem anebo ghetta bohatých v dnešních velkoměstech (ibid.: 14). Může mít 
také „podobu radikálního odmítání daného řádu“ (ibid.: 13), nebo je naopak „výrazem 
radikálního ztotožnění se“ s ním – příkladem mohou být „světci asketové“ (ibid.: 14). Zde se 
již dotýkáme náboženských a rituálních významů vyloučení, na něž se zaměřuje religionistika 
a antropologie. Pro institucionalizovanou marginalitu se tu vžil termín liminarita. Ta bývá 
spjata s „přírodou“ (proti „kultuře“) a její důvody mohou být například iniciační nebo 
regenerační (Budil 2001: 48–49). Liminarita úzce souvisí s numinózností (viz níže).   
Protiklady inkluze a exkluze přitom nemusejí odpovídat „pozitivnímu“ a 
„negativnímu“ vnímání cizosti. Spíše platí, že nejen exkluze, jak uvádí Mareš, ale i inkluze 
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často usiluje o redukci napětí, které cizost vyvolává, a tím i o eliminaci, nebo aspoň 
domestikaci cizosti. Kupříkladu postoje politické moci k „cikánům“ se už od raného 
novověku pohybovaly mezi začleňujícím „nuceným usidlováním“ („věznění, odnímání dětí, 
nucené odvody“ atd.) a vyčleňujícím „násilným teritoriálním vylučováním“ („vyhánění, 
usmrcování, trest galejí“ atd.) (Bogdal 2007: 81), jež vlastně „přenášelo do geografického 
prostoru sociální vyloučení vrstev pohybujících se mimo stavovskou společnost a pod ní.“ 
(ibid.: 79) Zvláštním způsobem kontroly jinakosti je potom případ, kdy cizincům vnucujeme 
vlastní představy o nich –  kdy se „menšinám nevyčítá ani tak jejich odlišnost jako to, že se 
neodlišují, jak se patří“, že nejsou „schopni dodržovat ty pravé odlišnosti“ (Mareš 2002: 17).  
Příznakem zvnějšku vnucené, negativní představy o cizosti je stigma, ať už má – jako 
spíše v minulosti – formu fyzickou („špičatá čepice pro židy, rolničky pro malomocného, 
žlutý šat pro prostitutku“), nebo se jedná o stigmatizaci působící „nepřímo, šířením 
nepříznivých stereotypů“ – kupříkladu „nálepek“ jako „nepřizpůsobiví Romové“ nebo 
„nevděční imigranti“ (Mareš 2002: 13). Jednotlivé kroky, v nichž takováto diskurzivní 
stigmatizace probíhá, popisuje Leo Lucassen:  
 
1. Zrod (skupinové) kategorie a s ní spojeného jména (v daném případě „cikáni“); 
2. následně pak vznik přesněji vymezené představy o této kategorii;  
3. vznik stigmatu, tedy převážně negativní (skupinové) charakteristiky; 
4. nálepkování (neboli kategorizace), tj. cílené užívání tohoto stigmatu [...].  
(Lucassen 1996: 8–9) 
 
 Přímou příčinou sociálního vyloučení bývá „reálné či jen [...] připisované porušování 
právních a etických norem, zvyků, modelů a základních hodnot“ (Mareš 2002: 10). Pro 
přesnější, zároveň však dostatečně zobecňující klasifikaci podob cizosti lze využít například 
soustavu čtyř modalit: aletické (zahrnující kategorie možného, nemožného a nutného), 
deontické (kategorie dovoleného, nedovoleného a povinného), axiologické (kategorie 
hodnotného, nehodnotného a indiferentního) a epistemické (kategorie známého, neznámého a 
věřeného), kterou rozpracoval Lubomír Doležel (2003: 121–134).13  
Deontický cizinec porušuje vládnoucí právní a etické normy (literárním příkladem by 
mohly být postavy zlodějských cikánů), kdežto axiologický cizinec či rebel (např. romantický 
cikán) odmítá přijímané hodnoty dané pospolitosti. Podstatný je i koncept cizince aletického, 
                                               
13 Doležel vychází z modální logiky, její koncepty však upravuje pro potřeby interpretace literárního díla. Jen na 
okraj poznamenávám, že systém čtyř modalit by snad mohl být inspirativní i pro sociologické výzkumy 
konstrukce cizosti (není mi známo, jestli v nich už našel uplatnění).   
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jenž se vymyká nadpřirozenými schopnostmi či mimořádnou mírou schopností přirozených 
(věštící a čarující cikáni, kvazimagická přitažlivost cikánských muzikantů a krasavic). 
Epistemický systém se jeví jako nejméně relevantní, avšak i protiklad mezi „známým“ a 
„neznámým“ může při vnímání cizosti hrát významnou roli. 
 Materiálem pro konstrukci cizosti nemusí být jen „přímá zkušenost“, ale nezřídka 
postačí „vědění z druhé ruky, předsudky, šuškandy“ (Hellmann 1998: 410). Prožívání cizosti 
tak úzce souvisí s procesem stereotypizace (viz i kap. 1.5 a 1.6): ve snaze bránit se přívalu 
neznámého saháme do repertoáru ustálených heteroobrazů, rozličně je modifikujeme a 
vytváříme nové. A naopak: tyto stereotypní obrazy se mohou samy stát zdrojem znejisťující 
zkušenosti s cizím. Ilustrujme tento kyvadlovitý pohyb na dvou miniaturních příkladech.  
Mosén Jaume Ferrer v dopise Kryštofu Kolumbovi (1495) suverénně prohlašuje: 
„Většina dobrých věcí pochází z velice teplých krajin, kde žijí černoši nebo papoušci.“ (cit. in 
Todorov 1996: 30) Ferrer zde vychází z vágní představy o cizosti („velice teplé krajiny“), 
okamžitě k ní však připíná specifické atributy („černoši“ a „papoušci“). Jejich konkrétnost je 
ovšem jen zdánlivá: „černoši“ i „papoušci“ zde označují spíše abstraktní typy než empirické 
jevy, a navíc jsou snadno zaměnitelné dejme tomu za „orientálce“ a „velbloudy“. Nejde 
ovšem o naprosto libovolnou variabilitu – těžko bychom si představili například spojení 
„Islanďané a sloni“. Realita tedy přináší určité kombinatorní restrikce, úhrnem však představu 
o „velice teplých krajinách“ určuje mnohem spíše sdílené kolektivní pseudovědění než 
skutečná znalost věci.  
Opačný pohyb lze spatřovat ve zmínce Kryštofa Haranta, že cikáni „u nás praví, že 
jsou z Egypta ňákého“ (Harant 1854: 22. kap.).14 V tomto případě naopak na prvním místě 
stojí specifikace cizosti („Egypt“), autoritativní a zdánlivě jednoznačná, přitom však i zde 
zaměnitelná (k variabilitě tradičních názorů na původ „cikánů“ viz Hanzal 2004: 14–17). Pak 
ale autor jakoby znejistěle nechá tento konkrétní obraz rozplynout; neboť „ňáký“ Egypt se 
může nacházet kdekoliv, stejně jako Ferrerovi „černoši“ a „papoušci“. Poutníkova vlastní 
zkušenost s reálným Egyptem potom potvrdí pseudovědění o cikánech i nejistotu ohledně 
jejich původu – Harant zjišťuje, že cikáni „tam v Egyptě rovně tak neznámí cizozemci, tuláci, 
hadači, lotři a čarodějníci jsou jako u nás“ (Harant 1854: 22. kap.).  
Že se leckteré naše představy o cizích národech a zemích skutečně vyznačují touto 
prazvláštní směsí autoritativnosti, vágnosti, specifičnosti, stereotypnosti a vzájemné 
                                               
14 Milena Hübschmannová uvádí, že „podle řady dokumentů z 15. století uváděli Romové uchylující se do 
střední Evropy z neklidné Byzance, že přicházejí z Malého Egypta,“ což „byla nepochybně nějaká lokalita 
(eventuálně lokality) v Byzanci, kde sídlili buď skuteční ,Egypťané‘, anebo lidé za ně považovaní, 
pravděpodobně Romové.“ Původ tohoto místního jména je nejasný (Romové v Byzanci 1998: 31).  
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zaměnitelnosti, dokládají i empirické výzkumy. Emer O’Sullivanová odkazuje na studii o 
etnických stereotypech (Eugene L. Hartley: Problems in Prejudice, New York 1946), v níž 
byly do seznamu 35 etnických skupin zařazeny také tři neexistující („Danireans“, „Pireneans“ 
a „Wallonians“). I o nich si však výzkumné osoby dokázaly zformovat stereotypní představy 
(O’Sullivan 1989: 30). Stephen Greenblatt zase ironicky poznamenává, že v mnoha raných 
evropských cestopisech líčících nově objevenou Ameriku narážíme na „naprosté odmítnutí 
logických spojení“ (Greenblatt 2004: 126), a jako příklad uvádí věty, jimiž Jacques Cartier 
popisuje Indiány přebývající u zálivu Svatého Vavřince: „Jsem přesvědčen víc než kdy 
předtím, že by tyto lidi bylo snadné obrátit na naši víru svatou. Ve svém jazyce říkají sekyře 
,cochy‘ a noži ,bacan‘. Nazvali jsme toto místo zálivem Chaleur.“ (cit. in ibid.: 126)    
 Takovouto epistemickou suverenitu lze pochopitelně kritizovat jako kolonizující vztah 
k Druhému. Nicméně neplatí, že by naopak adekvátní poznání cizosti vedlo nutně k jejímu 
nediskriminujícímu přijetí. Tzvetan Todorov ukazuje, že Bartolomé de Las Casas, jeden 
z neoficiálních patronů multikulturalismu, Indiány ve skutečnosti neznal, anebo je 
přinejmenším znal hůře než Cortés a další conquistadoři: „Ale paradoxně větší míra 
pochopení nebrání conquistadorům zničit mexickou civilizaci a společnost; právě naopak, zdá 
se, že právě ona zničení umožňuje. Existuje tu jakási děsivá vazba vedoucí od pochopení 
k uchopení a ovládnutí a odtud posléze ke zničení [...].“ (Todorov 1996: 151)  
Baconovskou dialektiku poznání a moci osvětluje i Edward Said, a to na příkladu 
britského ovládnutí Egypta (respektive parlamentního proslovu, který roku 1910 pronesl na 
toto téma Arthur James Balfour). I podle Saida spolu oba tyto momenty vnitřně souvisejí, a 
navíc se navzájem potencují – „znalost dává člověku moc; čím větší moc, tím většího poznání 
je třeba“ (Said 2008: 49). Poznání-ovládnutí navíc svůj předmět do jisté míry vytváří: „moc“ 
či „autorita“ v tomto pohledu „znamená popřít autonomii dané věci – v našem případě 
orientální země –, protože ji známe a ona sama svým způsobem existuje právě tak, jak ji 
známe.“ (ibid.: 44) Výsledně vzniká následující struktura:  
 
Anglie Egypt zná; Egypt je to, co Anglie zná; Anglie ví, že si Egypt nedokáže vládnout sám; to 
potvrzuje Anglie tím, že Egypt obsadila. Pro Egypťany je Egypt to, co Anglie obsadila a čemu vládne; 
cizí okupace se tedy stává „samotným základem“ současné egyptské civilizace; Egypt potřebuje, ba 
vlastně trvá na britské okupaci.  
(ibid.: 46)        
  
Vidíme tedy, že vztahy mezi „pravdivostí“ a „pozitivností“ vnímání cizího jsou 
spletitější, než by mohlo vyplývat kupříkladu z kritických tezí i interpretační praxe směru, 
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který jsem označil jako angažovanou imagologii (viz kap. 1.3). Podle Todorova „musíme 
rozlišit nejméně tři různé osy, do nichž se problematika alterity promítá“: axiologickou 
(„druhý je dobrý, nebo špatný, mám, nebo nemám ho rád“), praxeologickou („snaha sblížit se 
s druhým, nebo naopak se mu vzdálit“) a epistemickou („identitu druhého znám, nebo 
neznám“) (Todorov 1996: 217).  
Todorovův návrh se tedy zčásti kryje s Doleželovou soustavou čtyř modalit; zatímco 
však Doležel klasifikuje cizost o sobě, Todorova zajímají typy postojů k cizímu. Mezi jeho 
třemi osami sice „existují určité styčné plochy a vztahy“, ale v zásadě fungují samostatně: 
„Dobýt, mít rád a znát jsou na sobě nezávislé a svým způsobem základní typy chování“. 
Kupříkladu „Las Casas nezná Indiány tak dobře jako Cortés a má je raději, ale politika 
asimilace je jim oběma společná. Znát ještě neznamená mít rád a naopak; znát ani mít rád 
neznamená ztotožnit se s druhým [...].“ (ibid.: 217)  
 Diskurzivní síť, kterou na cizost vrháme, se zejména v Saidově pojetí může jevit jako 
zcela neproniknutelná: „orientální subjekt“ je podle něj v textech západních kolonizátorů 
„popisován jako cosi, co člověk posuzuje (jako před soudem), co zkoumá a charakterizuje 
(jako při studiu), po čem vyžaduje disciplínu (jako ve škole či vězení), co vysvětluje (jako 
v zoologické příručce).“ (Said 2008: 53) Tato dichotomie mezi „aktivním“ Západem a 
„pasivním“ Orientem, již Said vidí v základech orientalismu a která formuje i jeho vlastní 
analýzu, mi připadá příliš rigidní. Cizost – i ta, kterou jsme sami vytvořili – se totiž do sítě 
stereotypů a mocenských nároků nikdy zcela polapit nenechá. Cizinec – obzvláště takový, 
který se nepodílí na momentálně dominujícím diskurzu (koloniální subjekt, „orientálec“, 
„cikán“) – se sice verbální manipulaci vskutku poddává jakoby bezbranně, přesto však u něj 
vždy zůstává jakýsi slovy nezachytitelný nadbytek významu.  
Právě tento unikavý přesah je možná příčinou ambivalence ve vnímání cizosti, kterou 
na obecné rovině postuluje Kai-Uwe Hellmann (1998: 411) a bohatě ji dokládají dějiny 
mezikulturních kontaktů. Tak Todorov ukazuje, že evropský pohled na Indiány, polarizovaný 
mezi představami „ušlechtilého“ a „démonického“ divocha, má kořeny už u Kolumba, pro 
nějž Indiáni byli zbabělí i nelítostně odvážní, „ti nejvelkorysejší lidé na světě“ i sprostí zloději 
(Todorov 1996: 50–52). 
Názory na přesnou povahu této ambivalence se mezi badateli různí. Ze škály možných 
reakcí na jinakost či cizost, do níž spadá třeba touha (Lévinas 1997), údiv (Greenblatt 2004), 
ale i lhostejnost (Hellmann 1998: 432) nebo odpor, pokládá Hellmann za nejdůležitější 
zvědavost a strach (ibid.: 431–434) a dodává, že jejich protikladnost „by bylo možné 
interpretovat i tak, že zvědavost se otvírá zkušenosti s cizím, kdežto strach se jí uzavírá.“ 
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(ibid.: 432) Jinou možností, již Hellmann též okrajově zmiňuje (ibid.: 411), je 
konceptualizovat oba póly jako fascinaci a bázeň. Právě toto pojetí, jež se opírá o kategorii 
„posvátna“, jak ji ve stejnojmenné knize (1917, česky 1998) vymezil Rudolf Otto, se mi pro 
interpretaci cikánství jeví jako velmi přiléhavé.  
 Ottova kniha se stala zakladatelským dílem fenomenologie náboženství15, směru, který 
v religionistice obrátil pozornost od racionalizujících přístupů k náboženství (ať už kritických, 
nebo naopak apologetických) k samotné náboženské zkušenosti. Posvátno (das Heilige) chápe 
Otto jako „svatost minus její mravní moment“, respektive „svatost mimo její racionální 
moment vůbec“ (Otto 1998: 21). Aby zdůraznil, že tuto kategorii „nelze plně definovat  v 
pojmech“, zavádí pro ni zvláštní výraz numinózno (das Numinose) (ibid.: 20). Posvátno je 
podle Otta „sdělitelné pouze zvláštním pocitovým reflexem ve vědomí“ (ibid.: 26), přitom 
však „směřuje prvotně a bezprostředně k objektu mimo mne“ (ibid.: 25).  
Základní ambivalence spočívá již v tomto vymezení: jak upozorňuje Hartmut Böhme, 
Ottovo posvátno je „naprosto cizí“, a přitom i „nejčistší subjektivita. Přesněji: neurčitelnost, 
avšak objektivnost posvátna měla [u Otta] místo svého zjevování jedině v subjektu samém.“ 
(Böhme 2002: 221) Další ambivalence pak tkví v Ottově vytčení prožitku posvátna jako 
oscilace mezi mysterium tremendum a mysterium fascinosum, dvěma momenty, které „tvoří 
podivnou kontrastní harmonii.“ (Otto 1998: 45) Právě tento náhled dodnes „zůstává platným 
přínosem“ v rámci religionistiky (Štampach in ibid.: 13) a jeho vliv se rozšířil i daleko za 
hranicemi oboru.   
 Moment mystéria podle Otta „neoznačuje pojmově nic víc, než to, co shledá každý: že 
je to skryté, nikoli zjevné, nikoli pochopitelné a pochopené, nikoli běžné, nikoli známé, ale 
nijak blíže nenaznačuje, jaké to je“; prožít jej lze opět „pouze v pocitech“ (ibid.: 27). Moment 
tremenda je podle Otta výstižně vyjádřen v anglickém awe (ibid.: 27); čeština má podobně 
přiléhavý výraz bázeň. Momenty mystéria a tremenda spolu těsně souvisejí: „Tajemství je pro 
nás skoro samozřejmě děsivým tajemstvím.“ (ibid.: 36) Tato spojitost, ač obvyklá, však není 
nutná; tudíž „v prožitku posvátna může pocit tajemnosti převážit nad pocitem bázně.“ (ibid.: 
                                               
15 V českém prostředí tento směr nejvýrazněji zastupují četné překladové práce Mircey Eliadeho. Ke kritickému 
zhodnocení Ottova přínosu pro fenomenologii náboženství viz např. Odilo Ivan Štampach v úvodu k českému 
vydání Posvátna (Otto 1998: 9–14) nebo Böhme (2002). Z Ottovy teorie (stejně jako z jiných koncepcí 
představených v této kapitole) vyjímám pouze složky vhodné k postižení literárního cikánství; stranou tak 
zůstává kupříkladu „pocit stvořenosti“ před posvátnem (Otto 1998: 24–25), „vznešenost“ či „majestátnost“ 
posvátna (ibid.: 31–33), četné odkazy na náboženskou mystiku a koneckonců i celkové zaměření práce na 
náboženskou zkušenost ve vlastním smyslu (jež podle Otta nabývá nejčistší formy v křesťanství). Ottovo pojetí 
posvátna se ovšem rozšiřujícímu čtení samo otevírá, neboť zahrnuje i jakési nižší stupně posvátna, které tvoří 
„předsíň dějin náboženství“ (ibid.: 114). Mezi ně autor řadí například čarování, kult mrtvých, pohádky a mýty 
nebo strach z démonů (ibid.: 114–118).  
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36) Reakcí na tajemno není tremor, nýbrž stupor: „ustrnutí, silný údiv, který přímo udeří, 
absolutní úžas.“ (ibid.: 36)  
Mystérium samo je „cosi ,zcela jiného‘, tháteron, anyad, alienum, něco divného a 
údivného, co se naprosto vymyká z oblasti obvyklých, chápaných a známých věcí, co působí 
jako jejich protiklad [...].“ (ibid.: 37) Moment fascinace potom představuje ten aspekt 
numinózna, který „uchvacuje, strhuje, nadchne, [...] láká a blaží“ (ibid.: 45). Ve vztahu 
k cikánství je důležitý i moment energie, jenž v náboženském jazyce „bývá naznačován 
symbolickými výrazy živost, vášeň, afekt, vůle, síla, hybnost, vzrušení, působivost, nápor.“ 
(ibid.: 34)  
 Vztah majoritní populace k cikánům charakterizoval způsobem, který se pozoruhodně 
blíží ottovské polaritě fascinace a bázně, už několik desetiletí před vydáním Posvátna autor 
hesla „Zigeuner“ v Brockhausově konverzačním lexikonu: cikáni podle něj již od svého 
příchodu do Evropy „možná všechny stejnou měrou přitahovali, jako na druhé straně 
naplňovali strachem a odpuzovali.“ (Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie... 1855: 523)  
Kromě cizosti jako takové cikáni specificky provokují a vábí svým nomádstvím16, jež 
vyvolává odpor politické moci – neboť „nejvlastnějším rysem politiky [...] je nedůvěra v to, 
co je bloudivé a co uniká pohledu“ (Maffesoli 2002: 29) – ale představuje i existenciální 
výzvu: „,Tulák‘ [...] funguje v jistém smyslu jako špatné svědomí. Samotným svým 
postavením se dopouští násilí na ustáleném řádu a upomíná na hodnotu cestování či toulání.“ 
(ibid.: 50)  
Klaus-Michael Bogdal přímo spojuje nomádství cikánů s jejich polarizovaným 
vnímáním: „Ze vztahu latentní všudypřítomnosti – ,cikáni‘ ,číhají všude‘ – a sebeurčené 
přítomnosti – ,přicházejí a odcházejí‘ podle vlastních neprůhledných pravidel – vzniká 
ambivalence mezi agresí a fascinací, mezi děsem a krásou.“ (Bogdal 2007: 71) Výskyt 
nomádů je neodhadnutelný nejen v prostoru, ale i v čase: setkání s nimi „je přenecháno 
náhodě“ (ibid.: 90), a podléhá tak principu náhlosti. Ta podle Bogdala, jenž se zde inspiruje 
literárněvědnou koncepcí K. H. Bohrera (Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen 
Scheins, Frankfurt am Main, 1981), představuje zvláštní „estetickou kategorii, která odkazuje 
na jevové formy prapodivna [das Unheimliche], magična, tajemna a zjevení. Není 
předpověditelná, a proto ruší čas. Toto zrušení umožňuje intenzifikaci vnímání.“ Právě takto 
se při vnímání cikánů „dostává do hry“ zmiňovaný „moment fascinace.“ (Bogdal 2007: 83) 
                                               
16 Zde je vhodné znovu zdůraznit, že se v celé práci soustředím na cikánství jakožto konstrukt, nikoliv na 
skutečné dějiny etnických a sociálních skupin označovaných v minulosti jako „cikáni“. Značná část evropských 
„cikánů“ žila už od středověku usedle.  
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 Stigmatizující postoj k cikánům sedimentuje v lidové slovesnosti a posléze i v beletrii 
do postav, jako je věštkyně nebo čaroděj vládnoucí nad ohněm (ibid.: 94–95). Takovéto 
postavy vznikají ve „dvojitém pohybu“: „Jednak jsou výsledkem démonizace 
marginalizovaných lidí, jednak výrazem ,heterofobie‘. V nich dostávají tíseň a strach 
z cizinců jméno a tvar.“ (ibid.: 95) S Ottem by bylo možné říct, že se zde jedná o moment 
tremenda. Naopak protipól těchto postav, figuru „krásné cikánky“ (ibid.: 95–96), by bylo 
možné chápat jako zosobnění fascinace numinóznem. Tato interpretace mi připadá 
přiléhavější než Bogdalův návrh chápat „krásnou cikánku“ jako variantu „obecného 
literárního obrazu, motivu labutě [...], který ukazuje na ,divošku‘ nedotknutelnou špínou a 
zvrhlostí jejího okolí.“ (ibid.: 95)  
Na kolektivní rovině ztělesňuje alteritu cikánů – analogicky k tradičnímu obrazu 
„židovské uličky“ – topos cikánského tábora (ibid.: 85), v němž se konkretizuje představa 
cikánství jakožto alternativního projektu lidské pospolitosti. Katie Trumpenerová podotýká, 
že příjezd cikánů „spouští a zpodobuje krizi pro osvícenské definice civilizace a pro 
nacionalistické definice kultury. Zde v cikánském táboře je kultura bez ,kultury‘, předávání 
bez ,tradice‘ – sebepoznání a kolektivní amnézie bok po boku.“ (Trumpener 1992: 860) Stejně 
jako Bogdal zdůrazňuje Trumpenerová zvláštní temporální rozměr setkání s cikány: jelikož 
jsou „sami ukotveni ve věčné přítomnosti, ve vlastní kontinuitě, která přesahuje kontext a 
čas“, zdá se, že disponují schopností „podle libosti odstranit a proměnit paměť druhých“. 
Proto „literární postavy, které se setkají s cikány“, si obvykle „nejdřív povšimnou, že čas se 
okamžitě zpomalí nebo zastaví.“ (ibid.: 860–861)  
Cikáni ve svém táboře však nepředstavují ryze vnější podobu cizosti: protipólem 
neproniknutelného nomádství, o němž mluví Bogdal, je jejich status „druhých uvnitř“   
(Jonathan Boyarin; cit. in Nord 2006: 517), který v evropské kolektivní imaginaci sdíleli 
zejména se Židy a který obě tyto skupiny ostře odlišoval třeba od „orientálců“. Deborah 
Nordová poznamenává, že „exotismus“ cikánů byl přinejmenším v britské kultuře „zároveň 
tuzemský a domácký“ (ibid.: 3). Byli sice „pokládáni za cizí, ale současně chápáni jako 
odvěké rysy anglického venkovského života a v některých nostalgických líčeních anglické 
minulosti značí přímo esenci pravé a pradávné britskosti.“ (ibid.: 4)  
Komparativní výzkum by mohl odkrýt různotvárnost podob takovéhoto začleňujícího 
postoje k cikánům v jednotlivých evropských literaturách a kulturách. Kupříkladu Marilyn 
Schwinnová Smithová konstatuje cosi podobného pro ruské kolektivní sebepojetí: „V průběhu 
                                               
17 Nordová odkazuje na Boyarinovu studii „The Other Within and the Other Without“ ve sborníku Constructions 
of Jewish Culture and Identity (New York, 1994).  
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,civilizačního‘ vývoje představoval putující (voĺnyj) Cikán to, čím býval i ,Rus‘.“ (Schwinn 
Smith 2008: 95) V případě německé kultury zase Nicholas Saul poznamenává, že od 30. let 
19. století začínají etnografové a publicisté s lítostí komentovat mizení tradičního 
„cikánského“ způsobu života. Šíří se pocit, že je zapotřebí výjevy cikánského života „uchovat 
pro paměť, neboť už příliš brzy pominou a budou patřit jen minulosti“ (cit. in Saul 2007: 8).18 
Nicméně známost a blízkost, stejně jako inkluze, se může spojovat i se zcela odmítavým 
postojem, jako v poznámce Kryštofa Haranta, že „každá země své domácí Cikány, totiž 
škůdce zemské má, kteříž z ní přes jednu aneb dvě krajiny dále nevycházejí“ (Harant 1854: 
22. kap.).  
Pociťovaná blízkost cikánů také nemusí nutně vést k jejich diskurzivní domestikaci; 
někdy se naopak stává spouštěčem znejišťujících a fobických fantazií, jaké jsou jen stěží 
představitelné u vzdálenějších forem cizosti. Příkladem může být pověra, že cikáni kradou 
děti: právě „kombinace blízkosti a vzdálenosti“ umožňuje si namlouvat, „že cikáni jsou dost 
blízko na to, aby jedno ze svých dětí nepozorovaně vyměnili za anglické, a zároveň dost 
daleko na to, aby ono dítě natrvalo umístili mimo dosah jeho rodičů.“ (Nord 2006: 10)  
Toto ambivalentní, meziprostorové postavení cikánů opět souvisí s jejich 
numinózností: na příkladu Esmeraldy z Hugova Chrámu Matky Boží v Paříži se ukazuje, že 
takováto „hybridní figura“, jež je pro pařížský dav „napůl známá a napůl exotická“, 
emblematizuje „překračování hranic“ (Kilbane 2008: 222). Sociální marginalita tak poukazuje 
na numinózní liminaritu. Společenská bezmocnost cikánů se může kdykoliv převrátit v 
symbolickou moc a přejít do protiútoku, jenž dovede dokonce podrýt fetišizované hodnotové 
opory majoritní společnosti, jako je patriarchální pojetí vlastnictví (Bardi 2008) nebo 
konvenční rozdělení genderových rolí (Nord 2006: 12–14).  
Hravě ironickým ztělesněním podvratné jinakosti je protagonistka Vrchlického 
„Satanely“, zejména ve scéně, kdy hází datlové pecky na biskupa vedoucího mariánské 
procesí: 
 
Tomu děcku volné pouště, 
jež jen znalo cimbál jasný, 
píseň vichrů a ty lidi, 
s nimiž rostlo od mladosti, 
nekonečně byli směšní 
                                               
18 Citát pochází ze spisu Ethnographische und geschichtliche Notizen über die Zigeuner (1842) od Carla von 
Heistera. Stesk po cikánech tak vplývá do obecnější nostalgie po premoderních formách života, jež je pro 19. 
století příznačná; velmi podobnými slovy třeba Karolina Světlá opakovaně vyjadřuje potřebu zachytit poslední 
zbytky českých venkovských tradic.  
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v černých hávech staří mniši, 
jejichž velké, bílé pleše 
do dálky se v slunci leskly; [...] 
ze všech ale nejsměšnější 
byl jí biskup v mitře zlaté [...]. 
(Vrchlický 1949: 112) 
 
Útok cizosti může být i vícesměrný: kupříkladu exotická (nejen cikánská) femme 
fatale ohrožuje Evropana v jeho mužské, ale i kulturní identitě (Hölz 2002: 104), a  tudíž „se 
stává šifrou vize kulturního a sexuálního zániku.“ (ibid.: 106) Představa diskurzivního 
„protiúderu“, běžná v postkoloniální kritice19, tak dost možná postihuje i způsob, jak si figury 
cizosti dokážou v jakémsi zvratném pohybu podmanit své tvůrce.  
Sociální konstrukci cikánství a její literární fikcionalizaci pojímám souhlasně s 
Klausem-Michaelem Bogdalem jako „aspekt sebevytvoření a transformace evropského 
,kulturního subjektu‘ v moderní době vyznačováním diferencí a alterit“ (Bogdal 2007: 72).  
Povahu tohoto subjektu však vidím poněkud odlišně – necítím u něj jen, jak se při psaní 
„nafukuje, jak jeho já roste“ a „jak propadá fantaziím o všemohoucnosti“ (Bogdal 2002: 179; 
viz i kap. 1.10). Představuji si spíše, že pod maskou kolonizující suverenity, již evropský 
kulturní subjekt staví na odiv, skrývá svou křehkost, nejistotu a neuspokojenost, a proto všemi 
směry pátrá – byť třeba groteskně, kýčovitě, egocentricky – po alternativních sebepojetích.  
Literatuře v tomto pátrání připadá obzvláštní důležitost, neboť „dokáže vytvářet 
prostor pro to, co kultura vylučuje či marginalizuje“, a proto „dějiny funkcí literatury“ jsou 
vždy „zároveň dějinami Jiného té které kultury“ (Nünningová 2006: 85). V literárním 
cikánství spatřuji jeden ze způsobů, jak evropský kulturní subjekt inscenuje povědomí o 
vlastní nedostačivosti.  
                                               
19 K rozšíření této metafory přispěla vlivná raná monografie The Empire Writes Back (Impérium odpovídá, 1989) 
od Billa Ashcrofta, Garetha Griffithse a Helen Tiffinové, jejíž titul parafrázuje název 5. dílu Hvězdných válek 
(The Empire Strikes Back – Impérium vrací úder).  
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1.5 K archeologii literárního cikánství  
 
 Novodobý cikánský stereotyp, jehož sémantiku analyzuji v následující kapitole (1.6), 
se utvořil na sklonku 18. století, ovšem začlenily se do něj i četné předosvícenské prvky, a 
někteří badatelé (např. Bogdal 2007) proto vyzdvihují kontinuitu se starším vnímáním cikánů. 
Naopak Nicholas Saul ukazuje na příkladu cikanologického pojednání Jacoba Thomasia 
(Dissertatio philosophica de Cingaris, 1652), že ještě v 17. století mohou ve schematickém 
popisu cikánů chybět později neodmyslitelné prvky: tanec, hra na housle a erotická 
přitažlivost (Saul 2007: 3; český výtah z Thomasiovy práce in Wagner 2006: 50–57).  
 Podle Saula „vytvořil obraz Romů, založený na etnografických faktech, který se 
v západní imaginaci udržel do dnešních dnů“ (Saul 2007: 5), až H. M. G. Grellmann, profesor 
filozofie a statistiky na univerzitě v Göttingenu, svým pojednáním Die Zigeuner. Ein 
historischer Versuch... (1783).20 Toto tvrzení Grellmannův vklad dozajista nadsazuje, avšak 
celoevropský význam jeho kompilačního spisku, jenž si uchoval vědeckou autoritu i vliv na 
evropské literární cikánství po celé 19. století, je nepopiratelný. Grellmannův text nejenže 
obsahuje již úplný sumář atributů novodobého cikánství, ale tím, že jako jeden z prvních 
klade pravlast „cikánů“ do Indie, pozměňuje celkový pohled na ně:  
 
Z „cikánů“, kteří zvláště od třicetileté války bývali především coby sociálně nepřizpůsobiví jmenováni 
jedním dechem s tuláky, podvodníky a zloději, se nyní stali „orientální“ cizinci, jejichž chování mělo 
být více či méně determinováno jejich etnickou identitou a původem.  
(Breger 1995: 40–41)  
 
K rozmachu literárního cikánství přispěla nejen nediferencovaná masa průměrných 
textů, ale také poměrně úzký okruh určujících děl, na něž další autoři nejrůznějšími způsoby 
intertextově navazovali. Pro anglickou literaturu jmenuje Deborah Nordová (Nord 2006: 60) 
především román Waltera Scotta Guy Mannering (1815) a báseň Matthewa Arnolda 
„Cikánský student“ („The Scholar Gipsy“, 1853). Ve francouzské literatuře půjde jistě v prvé 
řadě o Hugův Chrám Matky Boží v Paříži (1831) a Mériméeho „Carmen“ (1847) – už dějiště 
této novely, Španělsko, bylo jakožto „země banditů, pašeráků a cikánů“ ve francouzské 
literatuře „teritoriem orientální módy“. (Hölz 2002: 105) 
                                               
20 Druhé, rozšířené vydání pod názvem Historischer Versuch über die Zigeuner... vyšlo roku 1787. Brzy 
následovaly překlady do angličtiny, francouzštiny a nizozemštiny. Ke kritickému zhodnocení Grellmannova 
spisku viz Breger 1995, Willems 1997 (tam i Grellmannova bibliografie) a Saul 2007.       
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U německé literatury zdůrazňovalo starší bádání vliv Goethova dramatu Götz von 
Berlichingen (1773), avšak Claudia Bregerová tento názor reviduje (Breger 1998: 70) a 
mnohem větší působnost připisuje postavě Mignon z Goethova románu Viléma Meistera léta 
učednická (1795/1796 – viz Breger 1998: 131–132). Z klíčových jinojazyčných děl podle 
Bregerové (ibid.: 171) neměla na německé cikánství nijak významný vliv Mériméeho 
„Carmen“. Výrazně naopak ovlivnila rané romantiky Cervantesova novela „Cikánečka“ (1613 
– k tomu viz Oesterle a Oesterle 1996: 96), pozdější autory pak též její populární dramatické 
zpracování Pia Alexandra Wolffa (Preciosa, 1820 – viz Bogdal 2007: 99 nn.). Tylova česká 
úprava Wolffovy hry měla premiéru roku 1831; „Panně Rošrové jako Preciose v hře téhož 
názvu“ věnoval ranou báseň Mácha (Mácha 2002: 107–108; k divadelním souvislostem básně 
viz Scherl 1986).  
Pro českou literaturu 19. století lze vedle jmenovaných vzorů počítat především s 
působením Puškinových Cikánů (1827); prozaický překlad Slavomíra Tomíčka vyšel 
v Čechoslavu již roku 1830 a Mácha jej četl počátkem roku 1833. Ve druhé polovině století – 
například u Adolfa Heyduka – se navíc uplatňuje i vliv cikánské poezie Nikolause Lenaua a 
dobově populárního Emanuela Geibela (Tichý 1916: 73).  
Vzestup cikánství úzce souvisel s rozvojem nových vědních oborů (antropologie), 
význačnými projevy dobové senzibility (rousseauismus) i dalšími pronikavými změnami 
probíhajícími v období kolem roku 1800 (viz Breger 1998 a Mezi časy... 2000). Podstatnou 
roli sehrál též rozvíjející se zájem o romštinu, jenž se promítl například i do Kollárovy Slávy 
dcery. Když v oddílu Léthé (znělka 514) básník spatří „cikánče“, diví se, co pohledává „v 
slavském rájíku“. Nato se mu dostane vysvětlení, že jde o dětského informátora, který A. J. 
Puchmajerovi pomáhal při sestavování jeho mluvnice a slovníku romštiny (Románi Čib, 
1821): „Za tu známost o řeči nám danou / místečko též přálo tu se mu“ (Kollár 1971: 225).21  
Mimořádná záslužnost činu cikánčete, jež mu jako jednomu z mála Neslovanů 
otevřela cestu do slovanského nebe, souvisí s obecným „lingvocentrismem“ obrozenské 
                                               
21 Naproti tomu Ester, konkubína polského krále Kazimíra Velikého, je jako jedna z mála osob z Kollárova 
Nebeslavska vypovězena – zřejmě i proto, že coby stereotypní Židovka „nemluví, ale mumlá“ (Toman 2006: 
354). Ani Kollárův postoj k „cikánčeti“ však není jednoznačně integrující: toto dítě táboří „kdesi pode plotem / 
[...] při rozžatém ohníku“ (Kollár 1971: 225), a zůstává tak i ve slovanském ráji marginálem. Ambivalentně se 
jeví rovněž Puchmajerův postup při sestavování jeho knihy. Vladimír Macura ho sice chválí za to, že „se 
seznámil s cikánským chlapcem a poctivě se pokusil proniknout do jeho světa,“ (Macura 1993: 66) 
Puchmajerovo „cikánče“ ovšem podle všeho bylo vlastně zajatcem odloučeným od svého otce (Lesný 1934: 
605). V pojmosloví multikulturní kritiky by potom Puchmajerův čin – navzdory svému nezpochybnitelnému 
odbornému přínosu – představoval spíš kulturně kolonizující „krádež“ jazyka a identity (viz např. Greenblatt 
2004: 107–142). Stephen Greenblatt upozorňuje, že při objevování a dobývání Ameriky si Evropané „od prvního 
dne v roce 1492 [...] zvolili za základní způsob, jak navázat jazykový kontakt,“ únos Indiánů, kteří jim potom 
sloužili jako tlumočníci (ibid.: 128). Příznačné rovněž je, že k mluvnici a slovníku romštiny Puchmajer v příloze 
připojil slovníček české zlodějské hantýrky. 
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kultury (Macura 1995: 42–60), v evropském kontextu pak s dobovou prestiží sanskrtu a 
indické kultury vůbec (Macura 1995: 38, 46–48; Bečka 2000: 420; Nord 2006: 8–9). Právě 
v době, kdy Grellmann a další autoři poukázali na indický původ Romů, začínala srovnávací 
lingvistika zevrubně zkoumat spřízněnost indoevropských jazyků – romština se proto brzy 
začala těšit značné pozornosti badatelů i umělců. Lavengro, protagonista stejnojmenného 
románu George Borrowa (1851), dokonce nadhazuje možnost, že romština by mohla být 
„matkou všech jazyků na světě.“ (cit. in Nord 2006: 86) 
Cikánství rovněž představuje jeden z projevů zásadní změny, která se kolem roku 
1800 uskutečnila v literatuře – posunu  
 
od encyklopedického psaní učeného básníka k antropologickému psaní moderního autonomního autora. 
Status „vědoucího subjektu“ v karteziánské tradici je ohrožen. Hledá se „kulturní subjekt“, který se 
chápe jako objekt vědění o sobě samém a hledá svou pravdu ve vlastní přirozenosti.  
(Bogdal 2007: 73)  
 
Sergej Averincev upozorňuje, že právě z této nové touhy po sebevyjádření pramení 
„paradox romantismu“: „Právě romantický autor, který má vyostřený cit pro všechno ,své‘, 
pro výjimečnost všeho ,svého‘, [...] zároveň objevuje leccos ,cizího‘ jako osobité básnické 
téma“ a následně propojuje „,cizí‘ a ,své‘ v těch nejneočekávanějších a 
nejnepředvídatelnějších proporcích. [...] Z hlediska subjektivity romantika je ,cizí‘ úplně 
všechno [...]; jenomže ,cizí‘ je tu vlastně od toho, aby se do něho bylo možné vžívat.“ 
(Averincev 2009: 79–80) 
 Toto „prožívané cizí“, navenek se projevující jako exotika, souvisí s dalším výrazným 
hodnotovým pohybem, k němuž s nástupem romantismu došlo. Averincev jej ukazuje na 
proměně poetiky vlastních jmen. U slavného verše z Racinovy Faidry „La fille de Minos et de 
Pasiphaé“ věděl „předpokládaný čtenář [...] naprosto bezpečně, kdo je to Minos, Pasiphaé a 
jejich dcera. Nešlo o pouhé znění zvučných jmen, ale především o intelektuální uspokojení, 
které skýtá jasnost, poznatelnost pojmenovaného, průzračnost vzájemných vztahů.“ Naproti 
tomu skotská místní a vlastní jména v baladě Waltera Scotta, kterou do ruštiny přeložil A. V. 
Žukovskij, „čtenář slyší poprvé (a také naposledy) v životě, avšak intonace balady se mu 
snaží vsugerovat, že v onom ,cizím‘ světě je přece zná každé malé dítě.“ Tento drobný příklad 
tedy poukazuje na epochální změnu, totiž  
 
zhroucení tisícileté hierarchie, předpokládající, že jedny věci, jako, dejme tomu, jména Minos a 
Pasiphaé, musejí být obecně známé už předem, o druhých nás poučí autor s neviditelným ukazovátkem 
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v ruce a o třetích se neví nic, tudíž vlastně neexistují, anebo existují, ale ne úplně, a jsou tedy 
nepodstatné (a takové je všechno „barbarské“).“  
(Averincev 2009: 81–83) 
 
Sympatizující zájem o vše „barbarské“ vedl v případě cikánů třeba k tomu, že němečtí 
romantici sice bohatě využívali materiál nashromážděný v Grellmannově osvícenském 
cikanologickém pojednání, avšak Grellmannovy odmítavé soudy o cikánech soustavně 
obraceli naruby „všemi prostředky parodie, ironie, satiry, karnevalového převrácení a nebo i 
přímého otevřeného přehodnocení.“ (Oesterle a Oesterle 1996: 104) „Pronásledovaní cikáni“, 
stejně jako další skupiny společenských vyděděnců, se totiž v německém romantismu stali 
„modelem a metaforou ohrožené romantické poezie i prekérní tvůrčí situace romantických 
spisovatelů“ (ibid.: 97).  
Cikánská maska navíc vyjadřovala přesvědčení, že „před útokem nepřátelského 
dominantního světa se poezie může zachránit jen kamufláží.“ (Oesterle a Oesterle 1996: 102) 
Po zmiňovaném antropologickém obratu mohlo přitom i groteskní zpodobení jinakosti 
poukazovat na niternou spřízněnost s autorským subjektem, a to například už u Schillera, jenž 
ve svých dílech „črtá jedince odchylující se od normality, jejichž vstup na scénu nejprve děsí, 
kteří jsou však potom zpodobeni jako kdykoliv možné způsoby existence“; někdy až 
odpuzující abnormálnost zde tudíž funguje jako „model individualizace“ (Bogdal 2007: 76).  
Jedinou marginalizovanou skupinou, k níž si němečtí romantici uchovali tradiční 
odpor, byli Židé (Oesterle a Oesterle 1996: 95); například Clemens Brentano a Achim von 
Arnim byli členy antijudaistické (podle některých badatelů přímo antisemitské) Německé 
stolní společnosti a protižidovské postoje leckdy pronikají i do jejich děl. Anglický romantik 
William Wordsworth, jenž rovněž se sympatiemi zpodoboval nejrůznější společenské 
vyděděnce, zase v několika básních velmi odmítavě vylíčil cikány (Nord 2006: 45). Tyto 
slepé skvrny heterofilie ukazují, že ani zásadní příklon romantiků k jinakosti nedovedl vždy 
dokonale překrýt sedimenty negativních heteroobrazů (viz též kapitolu o Heydukově cikánství 
– 1.9).  
V analytických studiích o stereotypech se obvykle klade důraz na jejich stabilní rysy; 
také koncepty užívané pro popis stereotypů bývají svou povahou spíše statické a není zcela 
zřejmé, jaký model by mohl adekvátně postihovat jejich proměny v čase. Prostá představa 
linie rozčleněné na kratší úseky, analogická tradičním uměnovědným periodizacím, patrně 
neodpovídá podstatě věci; i proměnlivé stereotypy se zároveň vyznačují značnou stabilitou 
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napříč historií (viz i kap. 1.6) – málokdy se totálně transformují, dochází spíše jen k posunům 
v jejich hodnotovém vyznění a v akcentuaci či vzájemném poměru jednotlivých složek.  
 Diferencovanější pohled na dynamiku vývoje by snad mohla otevřít „geologická“ či 
„archeologická“ představa zvrásněných vrstev: na místě různých diachronních sond může táž 
vrstva vykazovat odlišnou tloušťku, odpovídat odlišnému stáří anebo třeba i zcela chybět. 
Účinně lze znázorňovat i „přítomnost minulého“ (mísení materiálu z různých vrstev, 
prosvítání starších vrstev skrze tenčí vrstvu současnější). Další výhodou tohoto modelu je jeho 
pluricentričnost; při analýze komplexních kulturních jevů mnohdy můžeme rozlišit jednotlivé 
složky, případně i určit jejich relativní stáří, avšak nalézt u každé z nich konkrétní „původ“ 
bývá nemožné. Geologický model toto nevyžaduje: lze stanovit, zda, případně zhruba odkdy 
je daná vrstva v podloží přítomna, aniž by bylo nutné umisťovat její prvopočátek do určitého 
bodu. Snad nejpodstatnější je, že geologický model umožňuje spojovat izolované rysy a 
postoje, v jejichž soupisech se rozbory stereotypů nezřídka vyčerpávají, do celistvějších 
významových komplexů.  
V utváření cikánského stereotypu v české literatuře 19. století lze (při samozřejmém 
vědomí konstruovanosti každého rozčlenění) odkrýt následující vrstvy: 
A – pověrečná vrstva (démonizace a stigmatizace cikánů, víra v jejich nadpřirozené 
schopnosti – věštění, vláda nad ohněm), 
B – pragmatická vrstva (obdiv, anebo naopak obezřetný odpor k enšpíglovsky chytrému 
cikánu), 
C – osvícenská vrstva (kritika pověrečných představ, etnografický zájem o cikány, ideál 
rovnosti, ale také moralistní kritika cikánů a snaha o jejich občanskou či hygienickou 
disciplinaci), 
D – rousseauovsko-romantická vrstva (touha po cikánství, vstřícné hodnocení cikánů, jejich 
nomádství, vztahu k přírodě, hudebních schopností a erotické přitažlivosti),   
E – nacionální vrstva (cikánství coby analogie češství), 
F – naturalistická vrstva (programová snaha o nepřikrášlený pohled na „cikány“), 
G – ironizující vrstva (dekonstrukce cikánského stereotypu). 
Zatímco první dvě vrstvy koření v obtížně rozlišitelném folklorním (ne-li přímo 
antropologickém) podloží, vznik vrstev C, D a E zřetelně souvisí s kulturními dějinami 18.–
19. století. Kupříkladu původ vrstvy C s její skepsí vůči údajným magickým schopnostem 
cikánů klade Claudia Bregerová do 60. let 18. století; tento posun se podle ní odráží 
kupříkladu ve Wielandově románu Don Sylvio von Rosalva (1764) anebo v satirickém 
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časopise Die Zigeunerin, který vycházel v letech 1765–1766 (Breger 1998: 67–69). Souběžně 
podle Bregerové vzniká i „cikánská romantika“ (ibid.: 70) – tedy naše vrstva D.  
Jedním z prvních dokladů cikánství coby alegorie češství (vrstva E) je Čelakovského 
„Cikánova píšťalka“, potutelná elegie na nástroj, za nímž svého času „německé myši / [...] 
musely vandrovat“ a „s hráze chutě do rybníka / hopcovat“ (Čelakovský 1950: 126). Po ztrátě 
této píšťalky, jež podle Vladimíra Macury „dobovým čtenářům jistě poťouchle připomínala 
Žižkův palcát“ (Macura 1993: 65), ovšem „nám [...] / v Čechách, také na Moravě“ nezbývá 
než „nouzi třít“ (Čelakovský 1950: 127).  
Minulá sláva, současné utrpení a reálná či symbolická vyděděnost z vlasti bývají coby 
analogie mezi češstvím a cikánstvím nejčastěji vyzdviženy i v dalších dílech. Nacionální 
alegorizace se ovšem může odvíjet souběžně s alegorií sociální, jako v Nerudově výkladu 
Heydukových „Cigánských melodií“:  
 
Je větší část lidské společnosti ještě cigánem, jemuž ta země nepatří, po níž kráčí, jenž od 
privilegovaných praobyvatelů ještě mnohým se liší a ledacos násilím nebo lstí sobě béře, čeho mu 
potřebí a čeho darem nikdy nedosáhne.  
(Neruda 1957: 112)  
 
V jiných dílech se vlastenecká alegorie, ať už zamýšlená nebo jen vnímaná, mísí 
s vyhraněně subjektivními významy. To je případ Máchových Cikánů. Autor první 
významnější studie o Máchovi (1854) F. B. Kořínek básníkovi vytkl, že je „tak zahloubán do 
své osobnosti, že nevidí potřeb žádných kromě svých vlastních“ – „opouští ve své fantazii 
vlast i národ a prchá k bandě ,strašného pána lesův‘. Jindy hledá cikány, aby u nich mohl 
volně zpívat o své touze a zklamané lásce.“ (Kořínek 2004: 301) Možná tu ovšem sehrál roli i 
ohled na bachovskou cenzuru. Nicméně také jiný doklad rané recepce Cikánů, 
autobiografická zmínka Gustava Pflegera-Moravského, poukazuje na čistě individuální 
prožitek: 
 
Roku 1852. Nestudoval jsem. A ač mi zakázáno všecko duševní namáhání, nemohl jsem se zdržeti, a 
choroba přispívala naopak k tím větší náruživosti ku čtení a jevila moc svou zimniční rozčileností 
ducha. Celé dny strávil jsem v knihách buď doma aneb za příznivého počasí v zahradách. Tu mi pomocí 
přítele Wolfa zapůjčeni od Schulze, mého souseda, opsaní Cikáni od K. H. Máchy. [...] Že dojem jejich 
nebyl malý, lehko si pomyslí, kdo uváží tehdejší můj stav duševní. Od té doby žil jsem v Máchovi a 
jemu děkuji za to, že jsem ne úplně rok nato poznal Byrona. Nejzádumnější věci byly mi lekturou 
nejvítanější.  
(Pfleger-Moravský 2004: 269) 
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Počínaje 60. a 70. léty 19. století však začala být Máchova díla „narážena na kopyto 
vlastenectví a všude v Máchovi bylo slíděno po ukrytých prý alegoriích národních“ (Šalda 
1936/1937: 88). V této době se zřejmě rozšířila i dvojúrovňová interpretace Máchova románu 
– představa, že „hoře cikánské a židovské jest zde jen romantickým kostýmem pro hoře české 
a pro čistě lidský smutek básníkovy nekonečné touhy.“ (Krejčí 1931: 59)  
Některá literární díla jsou vystavěna na ostrém, až schematickém kontrastu dvou 
vrstev cikánského stereotypu, kupříkladu rousseauovsko-romantické a naturalistické. 
Protagonista Čechovy humoresky „Kukačka“, ošuntělý oficiál Matouš Brkoslav, se po letech 
strávených v dusném městě odhodlá do přírody v touze „pohroužiti se jednou všecek do její 
božské náruče“, neboť „náležel k těm citlivým duším, které blouzní o svaté, věčně krásné 
přírodě jako třeštivý jinoch o své první milence.“ (Čech 1909a: 201)  
Brkoslavův výlet na venkov ovšem dopadne katastrofálně. Vedle šklebících se 
vesnických dětí, obtížného hmyzu či lesních houštin sehrají roli jednoho z deziluzivních 
atributů „přírody“ také kočovní cikáni, v nichž Brkoslav nejprve spatřoval „kus originální 
romantiky [...] v našem krotkém, střízlivém věku“ (ibid.: 204). Z prvního setkání s nimi si 
však odnáší zlomený deštník a roztrženou nohavici, později mu cikáni dokonce ve spánku 
ukradnou boty. Po dalších útrapách se zuboženému Brkoslavovi podaří vrátit se domů, kde 
stráví zbytek své týdenní dovolené v posteli, navždy vyléčen z „horování o božské přírodě“ 
(ibid.: 212). 
Jindy se postoje pocházející z odlišných vrstev simultánně promítají do různých 
postav. V jednom ze svých fejetonů nastiňuje Čech rozdíly ve vnímání cikánů: zatímco prý 
venkovská hospodyně při jejich příchodu „sháněla drůbež a zavírala pečlivě vrátka“ (vrstva 
B) a „střízlivý občan“ soudil přísně „o jejich zevnější nečistotě a mravních vadách“ (vrstva 
C), „na mysl básnickou“ a na mládež jejich zjev působil „zvláštním kouzlem“ (vrstva D) 
(Čech 1909b: 347–349). 
Velmi často se též motivy pocházející z různých vrstev komplexně prostupují. Zvláště 
výmluvné jsou způsoby uplatňování pověrečných názorů na cikány; tyto představy 
(pocházející z vrstvy A) souzněly s romantickou senzibilitou (vrstva D), ale odporovaly 
osvícenskému světonázoru (vrstva C). Vrstva C tak vůči vrstvě A fungovala jako filtr, který 
sice neblokoval, avšak omezoval její další působení.  
 Mnozí poosvícenští autoři proto rozvíjejí výrazový a dramatický potenciál 
pověrečných motivů, avšak různými způsoby oslabují jejich pravdivostní nárok (i v rámci 
literárních fikčních světů). Démoničnost cikánů i jejich spojitost s nadpřirozenem bývají jen 
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zdánlivé, mnohdy se jedná o obrazné vyjádření cikánské smyslnosti anebo cikánské hudby: 
„Tu se zdálo, jako by zlí duchové ze strun vyskakovali, dráždíce tanečníky, kteříž jako posedlí 
oblétali Víta, kouzedlníka zvuků“ (Sabina 1840: 91); „také ve mně šílí vášeň lačná, / jako upír 
na tvém srdci visí“ (Heyduk 1897: 26).  
Uplatňují se také optické klamy:  
 
Tmavopustá noc přispívala tajemné jízdě Cikánově, a kdo by jej byl potkal letícího po lukách, s pláštěm 
vysoko u větru vlajícím, byl by jej za čarodějníka nebo zlého ducha považoval a uleknut snad by se byl 
křížem znamenal.  
(Sabina 1840: 98)  
 
Optickou iluzí jsou i „bledí a šedí duchové“ („Geister bleich und grau“), jež ve větvích 
stromů a hladině potoka vidí mluvčí Máchovy německé „Cikánské písně“ („Zigeunerlied“ – 
Mácha 2002: 286). 
Setkáváme se také s otevřeným zpochybňováním nadpřirozených schopností cikánů: 
„Cigánky se [při věštění] dovídaly lidských tajností a na nočních schůzkách se o ně navzájem 
dělily. Přišla-li některá do domu, kde ještě nikdy nebyla, ohromovala jeho obyvatele, všecko o 
nich vědouc [...].“ (Holeček 1930: 111) V ústřední scéně Jandovy „Ubohé cikánky“, v níž 
vedou manžela protagonistky na popraviště, se vypravěč distancuje od představ o magických 
schopnostech odsouzence („Že prý zalkl kouzly skot i brav, / bouří lid se pověrčivý“ – Janda 
1873: 52), zatímco obvinění, že se cikán „lupem dotkl cizích práv“, zaznamenává vypravěč 
bez komentáře jako oprávněné (ibid.: 52).  
Magické schopnosti mohou cikánům vedle „pověrčivého lidu“ nadále přisuzovat 
například i dětští vnímatelé. V Roku na vsi děti „vyvalujíce oči, s hrůzou naslouchaly 
tajemným, nesrozumitelným slovům hádající cikánky“; slečna vychovatelka, jíž cikánka hádá 
z ruky, na ni však „hleděla [...] nedůvěřivě“ (Mrštíkové 1964: 213). 
Ve zcela oslabené podobě, zredukované na prostředek sociální satiry, se motiv věštění 
z ruky objevuje v básni „Cigánka“ Antonína Koukla (ze sbírky Písně o mozolech, 1884). 
Cikánka tu poučuje mluvčího, že je obtížné hádat budoucnost „z panských rukou“: 
    
Z tahů jich prázdnota na tě zeje, 
zrak tě při jich stopě rozbolí; 
za to z chuďasovy ruky snadno hádat – 
nevyčteš z ní nic než – mozoly!...  
(Koukl 1884: 19) 
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Z dalších magických schopností připisovaných cikánům se často uplatňuje představa o 
jejich moci nad ohněm, doložená už ve středověkých kronikách i v lidové slovesnosti. 
Autor povídky „Cikáni, aneb Nešťastný Ferdinand“ en bloc přejal folklorní naraci:  
 
Jak-Šero (Ohnivec), tak se jejich vůdce jmenoval, kázal otep slámy přinésti, a požádal Ferdinanda, aby 
mu kterékoli stéblo vykázal. Zvědochtivě učinil tak Ferdinand, a tak Jak-Šero vykázané stéblo zapálil a 
ono, vpravdě ku podivu, otepí až k druhému konci prohořelo, a stébla ostatní ani dosti málo neporušilo.  
(„Cikáni, aneb Nešťastný Ferdinand“: 4–5) 
 
Většinou však cikáni nad ohněm vládnou přirozeným způsobem. V Sabinově „Mstě“ 
cikáni zapalují město, aby dosáhli propuštění neprávem odsouzeného Borova a Vély, a když 
si je vynutí, tak požár znovu uhasí (Sabina 1840: 116–117). V Heydukových Nových 
cigánských melodiích vyhrožují vypálením stodoly (Heyduk 1897: 85) a chajdy (ibid.: 90) a 
odplatí pohanu zapálením panských stohů (ibid.: 92). V jedné Jandově básni zapálí cikánka 
dům svého svůdce a uprchne; muž zahyne v plamenech (Janda 1873: 62). Ve Vrchlického 
„Cigánových houslích“ cikán ze msty zapálí magnátův zámek (Vrchlický 1949: 67). Motiv 
ohně také velmi často metaforicky vyjadřuje cikánskou „divokost“; například v Lindově 
Jaroslavu Šternbergovi vyhrožuje oklamaný Zatrán: „Všecken plápol ze sebe vhází do 
Olomouce Zatrán, v jejím rozhoroucnění ochladí se Zatrán; vzhůru, Zatráne, nešetři ohně!“ 
(Linda 1930: 143)  
Tento nástin rozvrstvení cikánského stereotypu by pochopitelně bylo zapotřebí doplnit 
dalšími výzkumy, jež by zpřesnily popis jednotlivých vrstev i jejich vzájemných vztahů. 
Zvláště široké pole by se tu mohlo otevřít komparativnímu bádání. Pro podrobnější 
interpretační exkurzy v této části práce jsem vybral dvě nejznámější využití cikánství v české 
literatuře 19. století, Máchův román (kap. 1.8) a Heydukovy „Cigánské melodie“ (kap. 1.9), 
jež zároveň ztělesňují dvě podoby romantického cikánství. K nim přiřazuji dvě díla, která 
názorně ilustrují nejstarší a nejnovější vrstvu cikánského stereotypu: Lindova Jaroslava 
Šternberga, v němž se uplatňuje archaická démonizace „druhých“ (kap. 1.7), a Čechovu 
povídku „Cikánka“, jež provádí moderně ironickou dekonstrukci cikánského stereotypu (kap. 
1.10).    
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1.6 Literární sémantika novodobého cikánského stereotypu 
 
 Základní významy pojmu stereotyp, jak se ustálily ve starším sociálněpsychologickém 
bádání (do 80. let 20. stol.), shrnuje Peter Kosta následovně: 1. stereotypy jakožto nesprávné 
generalizace, 2. stereotypy jakožto výsledky vadných myšlenkových procesů, 3. stereotypy 
jakožto kategorizace a koncepty, 4. stereotypy jakožto generalizace rigidní povahy, 5. 
stereotypy jakožto návyky (Kosta 2005: 57–58). Pro literární vědu se mi jako nejvhodnější 
jeví neutrální 3. význam („kategorizace a koncepty“). Negativní vymezení pojmu (např. 
„nesprávná generalizace“) totiž – jako například u angažované imagologie (viz kap. 1.3) – 
může vést k „inkvizitorskému“ zájmu o to, „zda daný autor užívá stereotypy“ namísto 
žádoucího soustředění na to, „jak to činí“ (O’Sullivan 1989: 7). 
Katrin Berwangerová (v návaznosti na Franze K. Stanzela) vytyčuje tři hlavní směry 
literárněvědného a uměnovědného výzkumu stereotypů (a také historických mýtů). První 
z nich se spíše kulturologicky zaměřuje na analýzu „jazykového a básnického utváření“ 
stereotypů a jejich „působení v mimouměleckém životě“. Další dva směry zkoumají 
specificky estetické působení stereotypů, jež může mít povahu buď afirmativní (umělec 
předkládá publiku očekávané stereotypy, čímž vzbuzuje „kolektivní slast“), nebo 
dekonstruující (umělec zpodobuje stereotypy diferencovaně, karikuje je apod.) (Berwanger 
2005: XVII–XVIII).   
Berwangerová sice sama upozorňuje na to, že oba typy estetické komunikace se třeba i 
v díle jediného autora mísí (ibid.: XVIII), ale i tak se mi zdá, že toto rozvržení je přece jen 
poněkud schematické. Hans Robert Jauß v jiné souvislosti upozorňuje, že moderní estetika 
„ve svém převažujícím zájmu o emancipační roli umění“ jednoznačně upřednostnila 
dekonstruující funkci umění na úkor funkce afirmativní; mezi oběma těmito „extrémy“ přitom 
podle něj leží široké spektrum dalších funkcí (Jauß 1991: 751–752). U literárních stereotypů 
by soustředění na oba „extrémy“ mohlo vést i k tomu, že příslušnost daného díla či 
spisovatele ke kánonu nechtěně předurčí způsob jeho zkoumání; například na dílo uznávaného 
autora se uplatní sofistikovaná estetická interpretace, kdežto text okrajového spisovatele bude 
podroben sociologizující analýze, jež – nepřekvapivě – odhalí jeho dobovou typičnost.  
Dalibor Tureček poukazuje na to, že z prvků „fikčnosti, estetické funkce, významové 
komplexity a jazyka“, jež v jeho pojetí představují konstitutivní složky literatury (Tureček 
2006: 10), není nutné a nejspíš ani nejvhodnější zvolit pro literárněhistorický popis právě 
estetický zřetel; sám preferuje pojem fikčnosti:  
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Pokud by bylo estetické hledisko jednostranně upřednostněno či absolutizováno, mohlo by to vést 
k předzjednanému utřídění množiny materiálu do podoby hierarchizovaného kánonu [...]. V případě 
fikčnosti takový důsledek nehrozí, protože mistrovský realistický román není „méně fikční“ než třeba 
dadaistická báseň nebo románek Červené knihovny [...].  
(ibid.: 10) 
 
V této práci volím jako vůdčí hledisko nikoliv estetiku, nýbrž sémantiku cikánství (viz 
Turečkova „významová komplexita“): když se v interpretačních kapitolách zaměřuji na 
některá spíše opomíjená díla (Lindův Jaroslav Šternberg, Hálkova „Bajrama“, Světlé nebo 
Čechova „Cikánka“, X. kniha Holečkových Našich), nečiním tak primárně pro jejich 
estetickou hodnotu (byť přinejmenším u Čechovy povídky o ní nepochybuji), ale kvůli 
svébytné hře literárních významů, kterou autoři těchto děl rozvíjejí v mezích obecného 
cikánského stereotypu. 
Tento stereotyp zůstal od romantismu dodnes víceméně beze změny (k jeho utváření a 
rozvrstvení viz kap. 1.5); jeho rychlé šíření přitom již v polovině 19. století přimělo 
přispěvatele Brockhausova konverzačního lexikonu k povzdychu, že básníci cikánskou látku 
využívají „tu a tam snad až nad žádoucí míru.“ (Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie... 
1855: 523) Velice brzy se ustálil pevný repertoár „cikánských“ motivů a syžetů (táboření za 
vsí; hudební, taneční či komediantské vystoupení; útěk s cikány; milostný trojúhelník) i 
typologie cikánských postav: houslista nebo jiný muzikant; vášnivě žárlivý mladý cikán; 
„šedý stařec“, který bývá otcem či dědem „krásné cikánky“, a oba obvykle buď padnou za 
oběť tragickému ději, nebo mu bezmocně přihlížejí.  
Sumář atributů novodobého cikánského stereotypu ukazuje například Nerudova báseň 
„Divoký zvuk“: 
 
Zvuk divoký, jak by se vášně shlukly, 
či jak by všechny struny náhle pukly, 
neb někdo nůž si vrazil do prsou, –  
cigáni ukončili hudbu svou. 
Hoch jednou ještě v cimbál udeří [...],–  
cigáni jinam zase zaměří. [...] 
„Poslední čardáš zahraj ještě jednou, 
cigánská chaso divoká!“ 
 A ruce s houslemi se zase zvednou [...]. 
 Tak zvolna píseň bolná započala, 
 jak by bol její teprv vyzrával, 
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 tak mocný žal tou písní zahrával, 
 jak píseň by všech srdcí žalost znala  
 a po kapkách krev horkou z nich si sála. [...] 
 A píseň divoce zas vzduchem letí, 
 jak po léta když zadržený vztek 
 své orgie, svou pomstu strašnou světí.  
 Myšlének běsných v písni celý svět! – 
 Hoj divokého koně vzteklý let, 
 jenž pohrdá tou pevnou pusty zemí 
 a jemuž oblak dát jen může lemy! [...] 
 A za nimi ten bledý, mladý muž, 
 jak by ho tóny divným kouzlem vedly [...]. 
 (Neruda 1998: 73–75; všechna zvýraznění DS) 
 
Vedle příznačného („černého“, „snědého“, případně „hnědého“) vzhledu cikány 
charakterizuje především exaltovaná emocionalita, vyostřená do prudce se střídajících pólů 
„divokosti“ (ať už bujaré či pomstychtivé) a „mocného žalu“. Výsostným výrazem této 
polarity je cikánská hudba a tanec, jež buď vyjadřují oba krajní emocionální stavy v kvapných 
proměnách,22 nebo jeden z nich překrývají druhým: „Ej, při hudbě, zpěvu, / žínce černooké / 
zapomene cigán / žaly své hluboké.“ (Heyduk 1859: 31) Opačný případ, kdy teskný žal 
maskuje skrytou vášnivost, bývá zpodoben například obrazem divoce zajiskřivších 
cikánských očí.  
Jelikož hudba představuje samu esenci cikánství, vystupuje cikánský muzikant jako 
symbolický mluvčí celé pospolitosti. Ironické ovšem je, že muzikantovo sebesdělení leckdy 
zůstává nepochopeno. Nejenže, jak jsme viděli, hudba leckdy slouží k vytěsnění, nikoliv 
vyjádření cikánského „žalu“, ale komunikace navíc bývá blokována i u adresátů („aj což lidé 
vědí, / co jim cigán hraje“ – Heyduk 1859: 14). Spořádané majoritní publikum mívá totiž 
daleko větší smysl pro nespoutanou podobu cikánství: „Zvuč, jen zvuč, cymbále, / vždyť to 
lidi blaží, / a po divých zvucích / krotcí lidé baží.“ (ibid.: 14) Rozštěp mezi veřejnou tváří a 
niterným prožitkem cikánského hudebníka může být tak vyhrocený, že vlastně symbolicky 
řečeno „mrtvý cigán / živé písně zpívá.“ (ibid.: 19) 
Se svým nástrojem či s hudbou, kterou produkuje, bývá cikánský muzikant osudově 
spjat, a často se vyznačuje též numinozitou, díky níž si svou hrou dokáže posluchače cele 
                                               
22 Kontrast mezi rychlými čardáši a pomalými, tklivými písněmi (halgató) se vskutku v romské hudbě výrazně 
uplatňuje. Mnoho písní existuje v obou verzích a záleží jen na interpretovi, kterou zvolí (Karolína Ryvolová, 
ústní informace). 
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podmanit. Muzikantství tak vlastně představuje jednu z magických či kvazimagických 
schopností tradičně přisuzovaných cikánům (viz kap. 1.5).  
Hudba úzce souvisí s dalším atributem cikánství – smyslností a erotickou přitažlivostí: 
„Bez huslí a ženky vnadné / potěchy mu není žádné,“ píše Heyduk hned v prvním čísle 
Nových cigánských melodií (Heyduk 1897: 11). Představa neodolatelné fyzické přitažlivosti 
cikánek a cikánů se ovšem srážela s jejich přetrvávající stigmatizací; kupříkladu 
v anonymním dopise skandalizujícím Karolinu Světlou kvůli stykům s Nerudou se o 
spisovatelce hanlivě píše, že „je ošklivá jako cikánka a Židovka“ (Bouřky 2007: 104–105).  
Při zpodobení cikánek se proto často uplatňuje prastarý topos „černá jsem, a přece 
půvabná“ („Píseň písní“ 1,5). Zejména v literatuře fin de siècle se kontrast přitažlivosti a 
odpudivosti dramatizuje v postavách záhubných krasavic, jako je například paní Dragopulos 
v Zeyerově Janu Maria Plojharovi. Tuto „ženu-démona“, „ženu-upíra“ (Zeyer 2001: 83) 
k roli oslnivé femme fatale předurčil už její bastardský původ – je dcerou údajné potomkyně 
byzantských císařů a toulavého cikána (ibid.: 69). 
Také cikánská erotika může být příležitostně prožívána jako „mocný žal“. Kupříkladu 
v jedné básni Bohumila Jandy Cidlinského žebravý cikánský zpěvák nerozvážně vyzná lásku 
šlechtičně a je vyhozen z hradu („divoký“ zvukový rejstřík tu zastupuje „surový čeledě 
smích“ – Janda 1873: 57). Poté „postonává a ze vzduchu tvoří / milenku si v smyslů 
omámení, / s ní se v šeptech lásky rozhovoří, / písně pěje jí až do umdlení.“ (ibid.: 57)  
Daleko častěji se však cikánské prožívání erotiky blíží k pólu „divokosti“ (typickým 
příkladem je třeba Hálkova povídka „Bajrama“ – viz kap. 2.2). Svou přepjatou a místy dosti 
explicitní erotičností se z dobového kontextu vymyká první oddíl Heydukových Nových 
cigánských melodií (sbírka poprvé vyšla roku 1897, ale vznikla už v 70. letech): „Rván jsem, 
mučen divé lásky spárem, / spal mě, znič mě oka svého žárem [...], / pouště volný oř, má 
vášeň, řičí, / kéž tvůj dech mě jako samum zničí“ (Heyduk 1897: 40); „přitiskni mne, vkousni 
se mi v hrudi, / tvá jsem, líbej, strhni pás mých boků“ (ibid.: 26).  
Úzká spjatost mezi cikánskou erotikou a hudbou se projevuje také tím, že v některých 
dílech vystavěných na půdorysu milostného trojúhelníku se jedním z aktérů stává nikoliv 
osoba, nýbrž „vábivá“ cikánská hudba. Do jisté míry to platí pro „Cikánku“ Karoliny Světlé 
(viz kap. 2.3) a výrazně například pro Tylova „Cikána houslistu“, kde protagonistu, jenž váhá 




Najednou zazní na ulici před chalupou hudba; hluboké, vábivé zvuky, jemné jako modlení, zvláštní a 
neobyčejné. Jsou to cikáni přišlí za uprchlým houslistou a nyní u vrat na něj čekající. Chtějí ho vyvábit, 
aby šel s nimi, an se dal najmout slovem a udeřením ruky [...]. „Anale, co je to za hudbu, – mluv?“ ptá 
se ho [Anika], na celém těle se třesouc. [...] „Kdopak jsou ti lidé, co zrovna před našemi okny hrají – 
mluv, Anale!“ ptá se dívka v rostoucím, zimničném chvatu. – „Nepatříš k nim, Anale?“ A jakož 
potvrzení na tuto otázku zní venku hudba pořád hlučněji a významněji. [...] I vábí jej to ze dveří, ale 
nohy váznou u postele. Soudruhové naň čekají – umírající milenka ho zdržuje. [...] Jonák klopýtá ze 
dveří, hudba začne poznovu. 
(Tyl 1974: 82) 
 
Cikánské muzikantství bývá zobrazováno jako jev spíše přírodní než kulturní. 
Představa písně coby sebevyjádření sice cikána přibližuje k romantickému básníkovi, ale u 
cikána bývá potlačen moment tvořivé spontaneity. Narozdíl od romantické poezie se cikánská 
hudba obvykle nepřirovnává k ptačímu zpěvu, nýbrž spíše k neartikulovaným přírodním 
zvukům, jejichž původ nelze přesně lokalizovat (skučení větru, šumění lesů). Hudba cikánů 
tak vyjadřuje i specifický způsob jejich sepětí s „přírodou“: cikáni sice přírodní prostředí – 
lesy, rokle, pustu – obývají, kvůli svému nomádství v ní však zřídkakdy najdou 
rousseauovsky útěšný „domov“ (viz interpretace Hálkovy „Bajramy“ v kap. 2.2); cikán je 
„cizincem [...] po vší zemi“ (Janda 1873: 51). 
Srovnání cikánské „přírody“ či „přirozenosti“ s „kulturou“ někdy vyznívá jednoznačně 
ve prospěch cikánství, zejména pokud k představě přirozenosti přistupují i atributy chudoby či 
plebejství, jež se v české kultuře 19. století hodnotily vysoce pozitivně (viz např. Rak 1994: 
83–95). Tak v Jandově „Cikánu“ bylo sice cikánskému hudebníkovi „zlata lesku odepřeno“, 
ale „Štěstěna“ mu udělila „dražších pokladů“: 
 
Pokladů, jichž chudině též přáno –  
lepý vzrůst, tvář jemnou, oko žhnoucí, 
usměv jako věčně krásné ráno, 
mysl veselou a srdce vroucí. 
K tomu přidala hlas stříbrozvuký [....].  
(Janda 1873: 55)  
 
V jiné Jandově básni („Soud cikánův“) se obdobný protiklad vyhrocuje až do 
moralistní paraboly: cikánskou cizoložnici vystrojí její svůdce jako nevěstku babylónskou do 
kmentu, perel a hedvábí, až je „vábná [...] co hřích prvotní“ (ibid.: 60); když si však cikánka 
uvědomí své „znectění“, strhá si z těla všechny šperky (ibid.: 62).  
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Cikánství je nad kulturou jednoznačně upřednostňováno i v některých číslech 
Heydukových Nových cigánských melodií. Mluvčí jedné básně si pochvaluje, že jeho malí 
synové, které vozí na svém koni zavěšené v koších, jsou „v tváři, v srdci plni květu“; s nimi 
kontrastují „panské děti bledé“, jimž se „hůře vede“ – „kvete-li co bez volnosti?“ (Heyduk 
1897: 77) V této Heydukově sbírce ovšem hraje výraznou roli fakt, že kulturu zpravidla 
zastupují negativně nahlížení Maďaři. Touha cikánů po svobodě navíc v Nových cigánských 
melodiích nese i zřetelný politický význam, a to patrně s poukazem na situaci českého národa 
–„alegorické pozadí“ sbírky je podle Františka Tichého „nasnadě“, neboť Heyduk v ní údajně 
„nesymbolizuje [...] utrpení všeobecně lidské, nýbrž utrpení české.“ (Tichý 1916: 70)  
Častěji však je cikánská přírodní „volnost“ zpodobována jako ambivalentní, ať už ve 
smyslu morálním (nevázaná erotika, volný vztah k cizímu majetku atd.), nebo existenciálním 
– v tomto případě se protipólem nomádské svobody stává „prokletí“ cikánů, které je vlastně 
ke kočovnictví donutilo; „jest plna trpké kletby / daleká pouť cigánova.“ (Vrchlický 1949: 40) 
Autoři tu obvykle využívají archaických folklorních motivů. Kupříkladu báseň „Kletba 
cikánův“ Jandy Cidlinského (Janda 1873: 51) představuje převyprávění prastaré legendy o 
tom, že cikáni odepřeli svaté rodině pomoc při útěku do Egypta a za trest musí věčně bloudit 
světem (k legendám o původu „cikánů“ viz Köhler-Zülch 1996).  
Jak upozorňuje Claudia Bregerová, od sklonku 18. století se sice ve vědě postupně 
prosadilo zjištění, že „cikáni“ pocházejí z Indie, avšak v literárních dílech se původ 
cikánských postav nadále dosti libovolně klade do nejrůznějších zemí – vedle Egypta 
například i do Itálie nebo Španělska (Breger 1998: 180). Podstatná je jejich „nedosažitelnost 
pro toužící“ a s tím související „korelace cizího původu a nemoci, většinou melancholického 
typu“, s níž se v literatuře 19. století mnohokrát setkáváme (Breger 1998: 180).  
„Kletbu“ cikánů nejvýrazněji zosobňuje hojně zastoupený typ dvojnásobného 
vyděděnce. Tyto postavy se z cikánské skupiny vyčleňují někdy už tím, že nejsou etnickými 
Romy (a paradoxně právě díky tomu prožívají existenciální cikánství intenzivněji); podstatná 
je v každém případě jejich niterná jinakost, jež z nich i v rámci marginalizované pospolitosti 
činí marginály. Průvodním fyzickým znakem dvojnásobného odcizení může být bledost, a to 
nejen u etnických Neromů (jako je „bledý, mladý“ český houslista, jenž se v Nerudově 
„Divokém zvuku“ připojí k cikánské skupině); například také Anal, romský protagonista 
Tylova „Cikána houslisty“, je „bledý, nevyspalý mladík“ s obličejem „jakousi vnitřní bolestí 
hluboce rozryt[ým]“ (Tyl 1974: 77).  
Dvojnásobné odcizení se typicky projevuje jako „chování dobrodruhům neobyčejné“ 
(Sabina, „Msta“: 90), smutek a neklid uprostřed ostatních Romů spočívajících 
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„v bezstarostném snu“ („Msta“: 99). V básni „Cikánka“ Bohuslava Límana s tancem cikánů 
kolem ohně („Kořalku si podávali, / rozléhal se smích, / bezstarostná spokojenost / vyhlédala 
z nich.“) kontrastuje „smutná děva“, jež „opodál [...] při potoce seděla.“ (Janda 1843: 45) 
Podobná dívčí postava („v ruce mandolínu / sedí stranou v polostínu“) figuruje v Jandově 
„Kletbě cikánův“ (Janda 1873: 51) 
V Sabinově „Mstě“ vykazuje znaky dvojnásobného odcizení Garina, který se i před 
svým vyobcováním „velmi málo mezi svými zdržoval. Nestálá mysl jeho brzo sem, brzo tam 
jej poháněla“ (Sabina 1840: 92), a jeho milenka Véla: „Smutna se navrátila ku svým 
společníkům, jenžto mezi skalami, kolem ohně, zpěvem se bavili. Dívka žádného podílu 
nebrala na veselí společném.“ (ibid.: 90) Avšak nejvýraznějším dvojnásobným vyděděncem 
ve „Mstě“ je houslista Černý Vít. Když Véla odmítne jeho lásku a uprchne s Garinou, Vít se 
odloučí od své pospolitosti a promění se v máchovského poutníka: „Vzal [...] housle své pod 
paždí a se soudruhy svými i s Borovem se rozloučiv, samoten putoval od vesnice k vesnici, 
prováděje umění své. Pověst o něm co o nejznamenitějším houslaři mezi Cikány posud se 
udržela.“ (ibid.: 117) Michal Charypar upozorňuje, že „popis [Vítovy] hry patří k prvním 
tematizacím romanticky pojaté hudby v české literatuře.“ (Charypar 2011: 162)  
Podobně osamocen, dokonce „nenáviděn od vlastních bratrů“, avšak bez vysvětlení 
příčiny, „musí putovat“ mluvčí v Máchově rané „Cikánské písni“ („Zigeunerlied“): „Wandern 
muss ich sonder Rast, / von den Menschen ausgestossen, / von den Brüdern selbst verhasst“ 
(Mácha 2002: 286). Dvojnásobnými vyděděnci jsou příznačně i skoro všechny postavy 
solipsistického světa Máchových Cikánů (viz kap. 1.8); a podobně i Heydukovy „Cigánské 
melodie“ lze číst jako sérii selhávajících pokusů subjektu o splynutí s jinakostí (viz kap. 1.9).   
Postavy dvojnásobných vyděděnců tak poukazují na paradox romantického cikánství: v něm 
se sice rozmývají hranice mezi vlastním a cizím a dochází k mnohačetnému prolínání sfér, ale 
touha po dokonalé identifikaci s cikánstvím se nakonec ukazuje jako nenaplnitelná.  
 Naopak v dílech, jejichž významové těžiště netkví v romantickém „já“, nýbrž 
v nacionálním „my“, se cikánství obvykle vymezuje zřetelněji a jednoznačně bývá určen i 
jeho vztah k češství: cikán se stává buď nepřítelem, anebo služebníkem (nikoliv rovnocenným 
spojencem) české národní pospolitosti. Antagonistickou podobu cikánství ztělesňuje 
nejvýrazněji tatarský špeh Zatrán v Lindově Jaroslavu Šternbergovi (viz kap. 1.7); podobu 
služebnou pak například cikán Jůra v básni „Jan Talafús z Ostrova“ Bohumila Jandy 
Cidlinského. 
  Jůra je sice označen jako protagonistův „zvěd“ (Janda 1873: 226), ale ve skutečnosti 
je po ruce pokaždé, když Talafús (případně narativní zákonitost) cokoli vyžaduje: mnohokrát 
 62 
hejtmanovi zachrání život v bitvě (ibid.: 250), a je-li Talafús „sklíčen duchamornou tísní“, 
zaplaší ji Jůra „rozmarnou [...] písní“ (ibid.: 250). Jůra zasáhne i ve chvíli, kdy Talafús kvůli 
krásné zajatkyni zapomíná na boj s Uhry a lid „hradu spílá [...] vilnosti pelechů“ (ibid.: 211): 
cikán ho vyplísní, uvědoměle mu připomene, že „tak nejedná, kdo rodem, krví Čech“ (ibid.: 
211), a Talafús se opět vzmuží.  
Jůrovo podřízené postavení pak obzvláště vynikne v závěru básně: když zubožený 
Talafús po katastrofické porážce prchá ze Slovenska, tak s ním Jůra na pomezí Čech sice 
poklekne, ale nepomodlí se s ním (ibid.: 251); odděluje se od děje nejen proto, že (patrně) 
není křesťanem, nýbrž i proto, že ho hlavní hrdina z hlediska narativních zákonitostí již 
nepotřebuje. Po letech Talafús hrdinně padne v bitvě proti Matyáši Korvínovi (a naplní tak 
smysl svého příběhu), kdežto Jůra ztratí možnost hrdinovi sloužit, a tedy i ukotvení ve 
smysluplném ději. Nemá proto na vybranou a v závěrečném čtyřverší může jen bezradně 
zmizet z oblasti vysloveného:  
 
Zastesknul si cikán u mrtvoly, 
pak nes dále světem svoje boly, 
s boly pomstu, s pomstou kletbu svého jmena –  
zdaž ta pomsta jednou byla nasycena?  
(ibid.: 253) 
 
Takováto vícesměrná služebnost (vůči privilegovaným postavám, ději, vůdčí ideji) 
představuje jednu z konstant literárního cikánství a často ji lze odhalit i tam, kde by se mohlo 
zdát, že mají cikáni navrch (viz např. závěr kap. 2.3). Do literárních motivů a syžetů se tak 
promítá hegemonizující tendence, jež se více či méně uplatňuje při každém konstruování 
cizosti (viz kap. 1.4). 
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1.7 „K tvému světlu dělám já stín“ (Lindův Jaroslav Šternberg) 
 
V dramatu Jaroslav Šternberg v boji proti Tatarům (1823) zpracoval Josef Linda 
pseudohistorickou látku o vítězství Čechů nad tatarskými (přesněji: mongolskými) obléhateli 
Olomouce roku 1241.23 Zatím nejsoustavnější interpretaci této hry podal Vladimír Štěpánek, 
jenž ji začlenil do vývojové linie obrozenských pokusů o „velké národní drama“. Jádro 
dramatu spatřuje Štěpánek v úvodním sporu Čechů o to, zda má jejich bitevní taktiku určovat 
„odvaha nad všecko nadání“, nebo „chladný rozmysl“ (Linda 1930: 23). Tato koncepce, jíž 
Štěpánek mimochodem nadneseně připisuje „vysoký ideový patos [...] na úrovni nejnáročnější 
dramatiky evropské“ (Štěpánek 1959: 78), se však postupně bortí a nakonec se ukáže, že 
všechny plány a vášně ostatních postav posloužily Jaroslavovi jen jako materiál k 
důmyslnému zosnování vítězné léčky. Triumf Jaroslavova úskočného „rozmyslu“ vysvětluje 
Štěpánek sociologicky: dovozuje, že i dobový „zápas o zachování a rozvinutí národní 
existence“ probíhal a musel probíhat „obratným taktizováním“, nikoli „rozhodnou akcí“ 
(ibid.: 82). 
Ústřední dramatický konflikt tedy Štěpánek (navzdory názvu hry) umisťuje dovnitř 
národní pospolitosti. To je zčásti oprávněné: v Jaroslavu Šternbergovi žádné postavy Tatarů 
nevystupují (čeští bojovníci o nich ovšem často hovoří) a boj proti nim probíhá vždy za 
scénou, nanejvýš komentován či vypravován jinými postavami.24 Štěpánek však dosti letmo 
odbývá i obě postavy nepřátel, ohyzdného „tuláka a tatarského náhončího“ Zatrána a jeho 
„příručníka“ Harduvala. Především Zatrán si přitom jakožto Jaroslavův hlavní (a v jistém 
smyslu jediný) protihráč zasluhuje soustředěnější pozornost.   
Celá hra je vystavěna na příkrém dualismu mezi „naším“ a „cizím“. Tataři v očích 
českých bojovníků téměř postrádají lidské rysy: buď jsou líčeni jako drtivá živelná pohroma 
(mraky, povodeň – Linda 1930: 10–11), nebo jako „ďábli“ (ibid.: 34, 68). Jejich nelidskou 
démoničnost vyjadřují i četné zvířecí motivy, ať už v podobě metafory („tato dravá zvěř“ – 
ibid.: 22), pověrečné představy („ti teprv nedávno z nedvědů udělali se lidé“ – ibid.: 16) či 
pseudogeografického vysvětlení: „Z končin, kde tygři, lvové, hadi, hyény, zlé saně žížnějí po 
                                               
23 Dějiny této látky podrobně analyzoval Oldřich Králík ve studii „Historická skutečnost a postupná mytizace 
mongolského vpádu na Moravu roku 1241“ (Králík 1995: 158–202). Přesně vzato by bylo potřeba hovořit o 
vítězství Čechů a Moravanů: v seznamu osob Linda označuje Jaroslava za „vůdce česko-moravského vojska“ a 
pečlivě rozlišuje mezi českými a moravskými vojevůdci (Linda 1930: 8). Důraz na českomoravskou vzájemnost 
tvořil v první polovině 19. století nedílnou součást jaroslavovské látky (Králík 1995: 175), v Lindově hře se však 
výrazněji neuplatňuje a pro naše téma je irelevantní.   
24 Tím se Jaroslav Šternberg blíží „k technice běžné pseudohistorické, rytířské hry“ (Štěpánek 1959: 81).  
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krvi, a z končin nedvědů, vlků a jiné dravé zvěře Tataři přinesli krvožížnivost, dravost, krutost 
na vlast naši.“ (ibid.: 20)  
 Protiklad Čechů a Tatarů je natolik nesmiřitelný, že Jaroslav ani nechce dovolit, aby se 
o nich hovořilo stejným jazykem. Když mu Zatrán sdělí, že Tatarů je „as tak dvacet takových 
sborů, jako vládne [on]“, Jaroslav se ostře ohradí: „Chlape! – takových sborů! Sbor 
Jaroslavův! a hejno Tatarů!“ (ibid.: 51) Obdobný postoj zaujímá i autorský subjekt: podle 
scénické poznámky jsou v bitvě slyšet „křiky, hlasy“ Čechů, avšak tatarské „řvání“ (ibid.: 
137).  
Stejně jako Tataři je pro české bojovníky i Zatrán „člověčí potvora“ (Linda 1930: 82), 
ne-li přímo „satan“ (ibid.: 28). S jeho přesnějším zařazením si však nevědí rady: když se 
poprvé objeví na scéně, působí na ně jako „půl-Tatar – půl-čert“, jako „nějaký zahraničník“ 
odkudsi, „kde svět s peklem hraničí.“ (ibid.: 11) Ani Bludo, olomoucký hradní, nechce věřit 
vlastním očím: 
  
Bludo: Je to blázen? je to čert? je to člověk? co je to?  
Bojovník: Nevím, mořská neboli lesní potvora.  
(ibid.: 27–28) 
 
 I motivy Zatránova jednání jsou pro Bluda nepochopitelné: „Chtěl jíst, a pak jídlo 
vyhazoval oknem [...]; okna, stůl, všecko nářadí roztřískal a spal na holé zemi – podivná 
potvora!“ (ibid.: 42) Zatrán sám se snaží nejistotu Čechů ještě prohloubit. Při výslechu 
prohlašuje, že je mnohem víc než pouhý „tatarský zvědač“:  
 
Kdo chce, abych se ohlídl, musí na mě zavolat: Zatráne! Ale ouplným jmenem jsem krkavec za 
vojskem tatarským, před ním jeho slídící pes a vůdce, po stranách jeho nejchytřejší had, v kořisti chrt a 
vlk, lidem co kočka myším.  
(ibid.: 28–29)  
 
 Ač se o tom v Lindově dramatu výslovně nemluví, Zatrána je patrně třeba pokládat za 
démonického cikána. Představy o sepětí Tatarů a „cikánů“ jsou starého původu: v některých 
raných pramenech se obě skupiny ztotožňují a například v dolnoněmeckých a fríských 
dialektech se označení Tatern pro „cikány“ udrželo až do moderní doby (Brockhaus’ 
Konversations-Lexikon: 970). Nepravdivá domněnka, že „cikáni“ (nazývaní „Kartasi“) přišli 
do Evropy jako tatarští špehové, se objevuje v 78. kapitole Dalimilovy kroniky (k tomu viz 
Kvítková 1999: 109–110) i v německých středověkých a raně novověkých kronikách 
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(Gronemeyer 1987: 28, Bogdal 2007: 78) a nereflektovaně přetrvává ještě v heslu „Cikáni“ 
v Ottově slovníku naučném.  
Zatrán se kromě toho v lecčem podobá Kalibanovi z Bouře (u Lindy, překladatele 
Shakespeara, lze uvažovat i o přímém ovlivnění); také v Kalibanovi se nejednoznačně mísí 
lidské, zvířecí a démonické rysy. Jaroslav zase připomíná mága Prospera, který v 
Shakespearově hře obratně režíruje osudy ostatních postav.25 Spletitý vztah Prospera a 
Kalibana představuje jedno z erbovních témat postkoloniální kritiky; například Prosperovo 
vnímání Kalibana se dnes většinou interpretuje jako předsudečný pohled Evropana na 
indiánského (popř. jiného) domorodce (Vaughan a Vaughan 1993: xiv a xxii).  
Také Zatrána si postavy Čechů konceptualizují v souladu s archaickými kulturními 
stereotypy (viz např. Scheinostová 2004: 157–160). Tmavá barva jeho pleti je brána jako 
příznak vnitřní zkaženosti: „Očernilo tě tak boží slunce, že před jeho tvář nepatříš? Nebo 
peklo z prsou tvých vyhoroucnilo tak tělo tvé?“ (Linda 1930: 29) ptá se Zatrána Bludo. Jako 
nesčíslněkrát v evropských dějinách se i v Lindově hře vede debata o vztahu mezi ohyzdností 
a vnitřní zkažeností „barbara“: jeden z bojovníků míní, že i „v ďábelské podobě může bejt 
dobrá duše“, jiný nesouhlasně opáčí, že „jedovatá bylina vždy jedovatě vyhlíží“ (ibid.: 12). 
Druhý názor později podepře svou autoritou Jaroslav (ibid.: 29).  
Ve vztahu Jaroslava a Zatrána se také výrazně uplatňují dva protilehlé postoje, které se 
podle Tzvetana Todorova vyskytují „v každém vztahu kolonizátora a kolonizovaného“: 
„druzí“ jsou buď „plnoprávné lidské bytosti“ chápané „nejen jako rovnocenné, nýbrž také 
jako stejné, což vyúsťuje v asimilacionismus, v promítání vlastních hodnot do druhého.“ 
Nebo se naopak „vychází z odlišnosti“ a ta se ihned „chápe v kategoriích nadřazenosti a 
podřízenosti“ (Todorov 1996: 54). V evropských dějinách se proto opakovaně debatovalo o 
tom, zda lze „barbarské“ národy – např. Iry, Indiány (Takaki 1993: 24–50), „cikány“ (Bogdal 
2007: 86–87) – výchovným a vzdělávacím působením asimilacionisticky „civilizovat“, anebo 
zda jsou nevzdělatelní, a proto je nutné je coby „podlidi“ segregovat nebo přímo vyhubit.  
V Zatránovi vidí Jaroslav spíše důkaz, „že člověk také může bejt ďáblem“ (Linda 
1930: 31), v jednom okamžiku se však nadchne i pro polidšťovací teorii: „Zatránu mám jinou 
odměnu! Tvou duši ušlechtím, že andělé budou po ní dychtit jako lidé po zlatě –“ (ibid.: 106) 
Zatrán ale tuto možnost svým zrádným jednáním odmítne, a zařadí se tak mezi nevzdělatelné. 
Ve svém předsmrtném monologu, než ho Jaroslavovi bojovníci odvlečou mimo scénu 
                                               
25 Mezi oběma dvojicemi postav však existují i výrazné rozdíly. Například motiv kolonizace, který v Bouři hraje 
významnou roli (Prospero zabral Kalibanův ostrov), se v Jaroslavu Šternbergovi nevyskytuje; vetřelcem je zde 
naopak Zatrán. Celkově je Zatrán vypodobněn jako jednoznačněji záporná postava než Kaliban.  
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k oběšení, ovšem upozorňuje na problematičnost takového třídění: „Učinil jsem se takovým já 
sám? Může tenhle strom za to, že vyrostl tak křivě, a tam ten že tak rovně?“ (ibid.: 154)  
Navíc není jisté, zda vůbec Jaroslavův chvilkový zápal pro „zušlechtění“ Zatrána byl 
upřímný, anebo zda se jednalo jen o součást jeho chladnokrevného plánu. Jaroslav se sice 
v osamělé modlitbě svěřuje, že „plamen v [jeho] srdci [...] až na nebesa plápolá“ (ibid.: 32), 26 
ale navenek se projevuje především jako prosperovsky všemocný manipulátor: Zatrána 
použije jako nástroj k přemožení Tatarů (neboť „čerty chytat nejlépe čertem“ – ibid.: 43) a 
instrumentálně zachází i s ostatními postavami. České vojsko je zpodobeno jako živelná síla 
(v tom se kupodivu podobá Tatarům), jejíž niterný „plápol“ dokáže Jaroslav podle potřeby 
roznítit či ztišit proslovem, recitací hrdinské básně (ibid.: 18) anebo hrou na huslarinu (ibid.: 
119–120). Obdobně Jaroslav manipuluje dokonce i s láskou své dcery Jaroslavny k Vestoňovi 
(ibid.: 76–77).  
 Své chování si Jaroslav ospravedlňuje tím, že usiluje-li o „nadobyčejné věci“, k nimž 
má „povolání přímo ode trůnu Boha“, musí užít i „nadobyčejné prostředky.“ (ibid.: 31–32) 
Ostatní postavy jeho vysoké sebehodnocení sdílejí: jednomu z bojovníků se zdá, že „více on 
než člověk“ (ibid.: 48), Ronovín prohlašuje, že obdivuje Jaroslavovy „mocné zázraky“ (ibid.: 
152), a Vratislav volá „vševědoucí Jaroslave“ (ibid.: 151). Dokonce i Jaroslavův odpůrce 
Vneslav si posteskne: „O nepřístupný vrcholi! Kam jen duchem se proderu, podkopám, 
přeletím, všude již stojí Jaroslav!“ (ibid.: 60)  
 Jaroslavovu nadřazenost pociťuje i Zatrán: když ho spatří poprvé, třese se hrůzou a 
„strachy nemůže promluvit“ (ibid.: 28). Harduvalovi pak líčí Jaroslava jako člověka, „který – 
kdyby jaká planeta byla hrom – řekl bych: na hromu se narodil“, který však přesto i „proti 
tomu nejjemnějšímu Tataru [...] vyhlíží jako nějaký nebešťan proti horoucímu čertu“ (ibid.: 
64). Jaroslav navíc Zatránovi několikrát zachrání život před Čechy rozlícenými jeho 
proradností. 
 Do jisté míry lze tedy souhlasit se Štěpánkovým hodnocením, že Zatrán se již „od 
počátku [...] nejeví [Jaroslavovým] rovnocenným protivníkem“; méně již s jeho názorem, že 
je „vznešeně kreslenému Jaroslavovi [...] podřazen již pitvornou groteskností svého zjevu“ 
(Štěpánek 1959: 80). Právě ze své přízemnosti a „hadovitosti“ totiž Zatrán vcelku 
pochopitelně čerpá naději na přelstění Čechů. Beze všeho uznává, že Jaroslavova znamenitost 
se tyčí „až ke hvězdám“ a že on je proti němu „jen prach v tom nejnižším oudolí“ – a přesně 
                                               
26 Jaroslavův niterný „plápol“ přehlíží Štěpánek, když jej vykresluje jen jako chladného, taktizujícího odpůrce 
radikálů. Opomíjí i to, že vedle cesty „nadobyčejného hrdinství“ zavrhuje Jaroslav také opatrnický plán 
Ronovínův (Linda 1930: 108–112). 
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proto doufá, že ho nakonec „podrazí“ (Linda 1930: 61). Jaroslav prý vyměřuje své skutky „v 
oblacích, v krajinách duchů“; avšak než se snesou dolů „do člověčích krajin“, „had Zatrán“ je 
lapí „co ptáky, co mouchy“ (ibid.: 94).  
Zatrán si je jistý svou léčkou, protože se domnívá, že „taškářství, podvod, lotrovství 
[...] je Čechům cizozemské zboží, a protože ho neznají, nevědí také, jak [...] po něm pátrat“. 
Jejich choulostivé svědomí – cosi, co on sám ani nezná – prý zaručuje, „že co řeknou, na to 
můžeš svůj život nasadit.“ (ibid.: 99) Zatránovu porážku tak nepřivodí Jaroslavova vznešenost 
(s tou Zatrán plně počítá), ale naopak vojevůdcova schopnost sáhnout i ke lstem a lžím, tedy 
prostředkům, které Zatrán mylně pokládá za nečeské.    
 Navzdory své vyhrocené protikladnosti mají Jaroslav a Zatrán ledacos společného. 
Dokonce ani morální kontrast mezi nimi není absolutní: Jaroslav se sice na rozdíl od Zatrána 
svou krutostí neholedbá, zato mu však opakovaně vyhrožuje mučením. Oba jsou vášniví, nad 
vášně však vyznávají rozum, a to jim hned při prvním setkání pomůže rychle najít společnou 
řeč. Jaroslav chce Zatrána nejprve nechat oběsit. Když mu zvěd výměnou za svůj život nabízí 
do služby „všecku svou lstivost, krutost“, pobouří ho to („Neslýchaný padouchu!“), ihned 
však slyší na argument, že mu Zatrán může být „užitečnější než poctivý hlupák.“ (ibid.: 30)  
 V jiném rozhovoru prokmitne mezi oběma postavami ještě pozoruhodnější srozumění. 
Na Zatránovu důvěrnou poznámku „my dvá – aby nás pohledal!“ reaguje Jaroslav opět 
podrážděně („Chlape! – blázníš?“). Když však Zatrán dodá: „Ty mi máš ještě zač děkovat; k 
tvému světlu dělám já stín,“ opáčí Jaroslav: „A – tak? To ti dovolím.“ (ibid.: 45) Oba 
protichůdci zde prokazují pozoruhodné pochopení dramatického principu, na němž je 
vystavěn jejich fikční svět.27  
V širší, kulturněhistorické perspektivě se postavy „stínů“ mohou stát „jakýmisi 
zástupnými hříšníky“, do nichž si daná společnost promítá své tabuizované tužby 
(Scheinostová 2004: 159) nebo jejich prostřednictvím vytěsňuje temnou stránku těch svých 
vlastností, které lze vnímat jako ambivalentní (v Lindově hře jde především o českou 
zchytralost a krutost). Zatránova úloha se potom právě v pokusu o nacionálně prestižní drama 
jeví jako nezastupitelná.  
                                               
27 V Záři nad pohanstvem Linda protikladnost obou protagonistů relativizuje zcela zjevně, když v smířlivém 
závěru nechává bratrovraha Boleslava projít obrácením a pokáním (za tento podnět děkuji Haně Šmahelové).  
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1.8 „Sám sobě musil lháti“ (Máchovi Cikáni) 
 
U Máchových Cikánů se někdy vyzdvihuje jejich virtuózní, až manýristická stylizace 
na úkor prvků převzatých z dobového černého románu (k proměnám hodnocení Cikánů a 
k jejich žánrovému zařazení viz Charypar 2011: 159–166). Například podle Šaldovy studie 
z Torza a tajmeství Mácha „jen látal jednotlivé motivy, epizody, figury [triviálních] románů, 
poněvadž tohleto byla pro něho věc docela vedlejší. Jemu šlo jen o to, aby mu tyto dějové i 
situační petrefakty i klišé ponechaly celou volnou obrazotvornost, aby jí mohl zcela užít na 
verbálně lyrickou stránku díla.“ (Šalda 1938: 198) Bližší pohled však ukazuje, že Šaldův 
protiklad je až příliš vyhrocený, neboť styl a tematika Cikánů se ve skutečnosti leckde stýkají. 
Jako příklady čistého „verbálního lyrismu“ Šalda v dřívější studii („Karel Hynek 
Mácha a jeho dědictví“, psáno 1912) uvádí charakteristická přirovnání z Máchova románu:  
 
Na něco širším přístřeší se chvěje mladá bříza, ba přiléhajíc k špičaté nevysoké střeše, ba od ní na dol se 
kloníc, co jednotlivé péro za kloboukem loupežníka.  
(Mácha 1961: 168) 
Na věži pohrávala bledá bříza v světle [měsíce] mladým listím co mrtvými jiskrami nad zřiceninami 
zbledlými.  
(ibid.: 170) 
Nad skalnatými stupni protější stráně ležel tichý papršlek měsíce co smutné zapomenutí nade zpustlým 
městem a pohrával si v břízách náhrobků jeho. 
(ibid.: 170–171)  
 
Šalda pokládá takovéto pasáže za „popisy ryze imaginární, které jsou jen záminkou 
k samoúčelným hrám obraznosti, toužící vznésti se co nejvýše nad hmotnou skutečnost 
předmětnou.“ (Šalda 1950: 68). Má bezpochyby pravdu v tom, že citovanými přirovnáními 
nemá být „ozřejměna a přiblížena čtenáři nějaká skutečnost lidská nebo přírodní“ (ibid.: 65); 
nejedná se však ani o samoúčelnou hru, kterou „bezuzdná obraznost“ (ibid.: 69) rozvíjí „pro 
samu hašišovou rozkoš halucinace.“ (ibid.: 65)  
Spíše jde o to, že Mácha v těchto obrazech převrací naruby tradiční přibližovací či 
vysvětlovací funkci přirovnání. Ve slovníkovém příkladu z Homéra se husté voje Trójanů a 
Achájů přirovnávají k nesčetným mouchám proto, aby „i venkovan se slámou v botách [mohl] 
pochopit velikost boje dávných reků“ (Brukner a Filip 1997: 266). Naproti tomu v Cikánech 
výchozí jev (comparandum) bývá bezprostřední, snadno vnímatelný i pochopitelný (např. 
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březové listí), kdežto neobvyklé a vzdálené je comparatum (mrtvé jiskry nad zbledlými 
zříceninami).  
Toto oddalování může být i vícenásobné. Poté, co Mácha skaliska opakovaně 
přirovnal k „pustému městu východních krajin“ (Mácha 1961: 166), napíše: 
 
Husté křoví se kolébalo v pustých ulicích jako lehkým větrem, šepotajíc jako umírající hlas muezzina 
z minaretů zovoucího k modlitbám zesnulých pravověrců, a štíhlé kameny strmící do vížky nad sesutiny 
východokrajního města stkvěly se co stříbrné báně v bledém zásvitu. 
(ibid.: 171; zvýraznil DS) 
 
Věcný popis (skaliska) a původní přirovnání „prvního stupně“ (východokrajní město) 
se zde zhustily do metafory (ulice, vížka, sesutiny východokrajního města); z ní potom 
vyrůstají další nezvyklá, oddalující přirovnání „druhého stupně“ (muezzin, minarety, stříbrné 
báně).  
Zatímco tradiční přirovnání tedy míří sem, poukazuje přirovnání v Cikánech 
odstředivě odsud pryč, a souvisí tak se stěžejním tématem romantického poutnictví. Pohyb 
oddalování ovšem nemusí být jednoznačný; pokud orientální obrazy krouží okolo židovky 
Ley, poukazují nejen pryč, ale zároveň domů: „Umlkl zpěv Ley a poslední názvuky jeho 
umíraly nad protější strany skalami, jako by nad zpustlou Jeruzalémí usnuly v papršleku 
zapadajícího měsíce.“ (Mácha 1961: 176) Cizina je zde, kdežto domov tam; kontrapunkt obou 
pohybů, oddalování a přibližování, stylisticky spoluvytváří motiv ztracené vlasti.  
Již Jan Voborník o Cikánech poznamenal, že „poezie románu, jeho vůně, vlastní srdce 
a dobrý orodovník jeho u budoucnosti“ je „touha do dálky s opačným pólem svým, touhou po 
domovu.“ (Voborník 1907: 74)28 Součinnost obou těchto pólů se nejvýrazněji projevuje 
v příběhu mladého cikána – máchovského jinocha ztělesňujícího autorovo existenciálně 
prožívané cikánství (viz např. Hrbata 1999: 24–26 nebo Charypar 2011: 184–188). Touhu 
usadit se s Leou v cikánovi vyvolá sen, v němž mu dívka, „ukazujíc k své chaloupce“, 
příznačně říká: „Tam [nikoli „zde“ – DS] domov tvůj!“ (Mácha 1961: 200) Cizost tohoto 
dočasného domova se pak vyhrocuje v Leině láskyplné výzvě: „,Zůstaň u nás,‘ volala hlasem 
prosebným, ,zůstaň u nás; i my jsme cizinci v zemi této‘“ (ibid.: 205).  
 Polarita oddalování a přibližování se promítá také do závěrečné scény románu, v níž 
mladý cikán opouští dějiště tragédie. Jeho pouť vypravěč označuje nejprve za návrat, 
v posledním odstavci však za odchod „v šírý svět“: „Žádnému nic neprojeviv umínil co mladý 
                                               
28 Následně ovšem Voborník „touhu do dálky“ interpretuje zcela necitlivě jako touhu „života lidského vůbec, a 
sice onoho pudu individuálního, jenž touží spasiti sebe vtělením se v život celku.“ (Voborník 1907: 74–75) 
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cikán se vrátiti v šírý svět.“ (ibid.: 271) – „Odešel v šírý svět mladý cikán. Nechť ho Bůh 
doprovází!“ (ibid.: 272) Mezi oběma formulacemi tak vzniká jisté napětí: proti oddalujícímu 
obrazu odchodu do neznáma (jenž zde dominuje) vyvstává přibližující představa návratu, 
vyvolávající obrazy poshovění, zakotvení, spočinutí – jako by „šírý svět“ byl ne-li domovem, 
pak alespoň konkrétním místem, kam se lze „vrátiti“. V rodné krajině, která mladému cikánu 
vrátila jeho jméno (Valdemar) i identitu (hraběcí syn) a představovala „jeho vlast, jeho 
dědictví“ (ibid.: 272), mu „nelzelo [...] zůstati.“ (ibid.: 270) Teprve odchodem do neznáma a 
znovupřijetím masky cikána (včetně jeho šatu – ibid.: 269) se vrací sám k sobě: „jeho pouť 
[je] nejen důsledkem osudu, ale stejně tak přáním, nezbytím“ (Hrbata 1999: 25) – jeho vlastí 
je cizina a jeho dědictvím vyděděnost. 
Jistou analogii k odstředivé krajinomalbě můžeme shledat také v rozvrhu postav 
Cikánů. Podobně jako se popisované scenerie ihned oddalují ve vršených výstředních 
přirovnáních, také obrysy lidské pospolitosti se rozmývají v extrémech. Nejen obě bláznivé 
ženy, Lea a Angelína, ale všechny významnější postavy se vyznačují více či méně 
patologickými rysy: hrabě Valdemar je erotoman, mladý cikán chorobný žárlivec, starý žid 
chamtivec, starý cikán je posedlý myšlenkou na pomstu, vysloužilec Bárta trpí samomluvou. 
Svět Cikánů je solipsistický, každá z hlavních postav sleduje především vlastní zájmy živené 
svou soukromou posedlostí: 
 
[Bárta si vypráví sám pro sebe.] Cikáni až posuď seděli tiše, na vysloužence pozoru nemajíce. Starý 
cikán seděl právě proti němu v hluboké myšlenky pohřížený; časem kvapně rukou před sebe v povětří 
udeřil a oko jeho přitom z místa na místo poletovalo. Všecko jeho počínání jevilo náramnou 




Úspěšnou komunikaci si lze modelově představit jako kruh (stůl, ohniště) besedujících 
osob, jehož středem probíhá dorozumívací proces. V Cikánech však takový střed chybí; 
absence uměřenosti, normálu tak v důsledku téměř znemožňuje dorozumění (ke konceptu 
středu viz též kap. 2.1 i interpretační kapitoly ve 2. části této práce). Například mladý cikán 
promluví se svým adoptivním otcem (starým cikánem) v celém románu pouze dvakrát: 
poprvé mu lže ve snaze neprozradit, že poznává krajinu, v níž vyrůstal (Mácha 1961: 190); 
podruhé ho úpěnlivě přemlouvá, aby zůstal s ním a Leou (ibid.: 209–210). Při závěrečném 
setkání, těsně před popravou starého cikána, mu mladý cikán jen mlčky podá ruku (ibid.: 
259).  
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V 11. kapitole se sice postupně shromáždí družně rozprávějící společnost vesničanů 
(„sbor, který [...] přes dvacet mužů obnášel“ – ibid.: 245), pointa této epizody je však 
výmluvná: vesničané objeví dva nebožtíky (Leu a jejího otce, starého žida) a hledí „ulekáni na 
smutné divadlo, beze slova promluvení“ (ibid.: 246). Vzápětí přiběhne posel se zprávou o 
vraždě hraběte Valdemara a všichni spěchají do zámku. Obyčejný člověk tak má v Cikánech 
místo především jako vyděšený divák tragédie. 
Ze své osamělosti vysílají některé z postav Cikánů (především mladý cikán a 
Angelína) často jen trhané, polosrozumitelné depeše, rozrývané různými nutkavými 
vsuvkami:  
 
Mladší cikán seděl zamyšlený, rukama rozpálenou tvář zastíraje. „Sám, sám tedy? – opět nic? – pryč? – 
neznámý – domov žádný? –“ a jiná podivná slova mu plynula jednotlivě z pootevřených úst.  
(ibid.: 184)  
[Angelína:] „Zhasni měsíc,“ – odpovídal hlas z temného kouta, „zhasni měsíc! – Co chceš? – co to dítě? 
– to mně? a ty dívky? mně? mně? – Já ne – to on! – to on! – Aj, měsíc, měsíc!! – sestupuje ke mně – 
dlouhou – bledou rukou – papršlkem mi podává dítě, dítě! – Zhasni měsíc!! – Co ty dívky? – “  
(ibid.: 196–197) 
 
Ve své jediné přímé řeči (nepočítáme-li dopis v 10. kapitole) se poněkud zadrhává i 
hrabě Valdemar: „Emo! – kdyby bylo možno zpět se vrátiti; – já – vinný – jsem pochyboval o 
tobě nevinné, a ty jsi mi pomstu prorokovala, – všechny – Jitka – Lea – všechny! –“ (ibid.: 
194)29  
Obdobnou přerývaností se vyznačuje také syžet. V nejvypjatějších scénách románu 
panuje „hluboká tma, hluboké ticho“, které kromě výkřiků jednotlivých postav tu a tam protne 
„silné hřmění“ a „jasný blesk“, v jehož světle vystoupí další „hrůzný [...] výjev“ (ibid.: 223): 
například „zuřivě vyvalené oko“ a naježené vlasy mladého cikána (ibid.: 222); náhle, mezi 
dvěma blesky se objevivší „na druhém stole [stojící] hrůzná postava bláznivé [Angelíny] a při 
nohou jejích starý cikán“ (ibid.: 223); strnulý starý cikán a mladý cikán vinoucí se po zemi 
(ibid.: 223); rozhalená prsa mladého cikána, na kterých předpovězené „znamení jako krvorudé 
k přísaze vyzdvižené ruky jasně se skvělo v sinavém světle blesku.“ (ibid.: 224) Svou 
expresivitou se tyto „živé obrazy“ (Mukařovský 1948b: 284) podobají trhavě vyráženým 
projevům některých postav.  
                                               
29 Hrabě, jenž představuje klíč ke všem tajemstvím a zločinům Cikánů, se hlavní časovou rovinou pouze mihne 
v této jediné scéně; v určitém smyslu lze tedy i v něm vidět jakýsi fatálně oslabený střed románu.  
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Skutečnost se tedy v Cikánech ukazuje jako velmi vratká a nesoudržná: vnímané 
přírodní scenerie ubíhají k exotičnu; namísto lidské pospolitosti se setkáváme s monadicky 
oddělenými individui; a významné momenty se kladou za sebe bez zřetelných vzájemných 
vztahů. Mezi jednotlivými významově zahuštěnými místy Cikánů (nitra postav, „živé 
obrazy“) se výsledně rozevírá široký prostor nejistoty a nejrůznějších zdání.  
Máchovu zálibu „pro čisté duchové jevy, hry a klamy optické“ konstatoval a zevrubně 
rozebral už Šalda (1950: 53). Jevová skutečnost se mnohotvárně zpochybňuje i v Cikánech; 
obzvlášť nápadně (a to i v rámci dobového slovosledného úzu) působí časté umisťování 
slovesa zdát se na konec věty, jímž vypravěč rozmlží předchozí, často složitě vystavěný 
obraz: „Hrůzné postavy po skalnaté zdi sebou v míhajecím se světle pohybovati se zdály“ 
(Mácha 1961: 170).  
 Optické klamy se významně podílejí také na syžetu. Když zámečtí úředníci naleznou 
v jitřním lese mrtvolu hraběte Valdemara, objeví se náhle mezi stromy přízračná postava, jejíž 
oděv i krok upomínají na mrtvého (ibid.: 236). Ukáže se však, že příchozí je mladý cikán, 
tajně odvržený hraběcí syn, kterého postavy (a snadno i čtenář) dlouho pokládají za vraha. 
Scéna cikánova příchodu tak poukazuje na ústřední témata románu, osudovou spjatost 
hlavních postav a jejich nejistou identitu.  
K všeprostupující šalebnosti přispívá také postava žvanivého vysloužilce Bárty 
Flákoně, jemuž lhaní „již bylo [tak] silným zvykem, že nemaje komu jinému sám sobě musil 
lháti“ (Mácha 1961: 170). Tuto figuru dosavadní interpreti spíše odsouvali na okraj 
s výjimkou zmínek o tom, že – v duchu romantické poetiky kontrastů – představuje groteskní 
protiváhu k patosu díla (Šalda 1938: 194 a 1950: 49). Lubomír Doležel dokonce tvrdí, že 
„Bárta není v pravém slova smyslu fikční osoba, je to schematická figurka zosobňující 
nespolehlivého vypravěče.“ (Doležel 2010: 426) 
Bárta má ovšem s tragickými postavami i ledacos společného, kupříkladu vyhrocený 
egocentrismus (jeho věty většinou začínají slovem já – Hrubešová 1936: 78) nebo přerývaný 
způsob projevu přerušovaný různými nutkavými vsuvkami („to bych lhal“, „proklatá 
potvora“). Na druhé straně i tragické postavy (například starý a mladý cikán) se někdy 
navzájem úmyslně klamou. 
Podstatné je však především to, že přeludy a lži postihují pouze hlavní dějovou rovinu 
(po příchodu cikánů do údolí). Předhistorie dramatu, reprodukovaná především v Bártových 
vzpomínkách a v dopisech hraběte Valdemara a starého cikána, se naopak vyznačuje ostrými 
konturami (s výjimkou několika čistě optických hříček ve Valdemarově listu) a je i se všemi 
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svými indiciemi bezvýhradně přijímána jako pravdivá; o autenticitě či obsahu žádného z obou 
náhle se objevivších dopisů nikdo nezapochybuje.  
Pravda předhistorie v několika okamžicích prozření ozáří hlavní děj, přičemž si 
dokáže podmanit dokonce i nespolehlivého Bártu. Zatímco při vysloužilcově líčení 
francouzské vojny „vzdy po několika slovích ukrutná lež nasledovala“ (Mácha 1961: 170), 
jeho obsáhlé vyprávění o minulosti tragických postav podle všeho přesně odpovídá 
skutečnosti, a to včetně přesné chronologie a dalších podrobností. Jednu z klíčových příhod si 
prý i „zapsal“ (ibid.: 220).   
Šalda upozornil, že rozvrh Máchova románu v lecčem připomíná detektivku (Šalda 
1938: 194). Nicméně tajemstvím, o které jde v Cikánech především, nejsou minulé události 
samotné, ale jejich motivační podloží: živelná změť vášní, které se vybíjejí v násilných 
činech, trhaných gestech a horečnatých výkřicích. Prudká energie prýští i z jednotlivých 
neustále variovaných slov otec, matka, syn, která (podobně jako v Křivokladu sousloví „Ó 
králi! – Dobrou noc!“) nesou množství bohatě rozrůzněných významů; Michal Charypar 
upozorňuje, že mladý cikán má vlastně „dva otce a dvě matky“, protože se „nejprve [...] upíná 
na falešné rodiče (Giacomo [starý cikán], pak Angelína) a teprve časem se [...] dopátrá 
pravých (Valdemar a jeho mrtvá žena Ema).“ (Charypar 2011: 184)   
Spíše než pravda minulosti se tedy do hlavní časové roviny vlamuje pravda 
elementárních vášní a vztahů. Tu ovšem nelze poklidně převyprávět; proto ze sebe tragické 
postavy v nejvypjatějších okamžicích vyrážejí pouze polosrozumitelné výkřiky: „Otec můj! – 
otec matku svedl – ne, on zavraždil matku mou – matkou – ne matkou svedl milenku mou – 
svedl milenku otce – matku mou – a otec můj zavraždil otce mého.“ (Mácha 1961: 281) 
Blábolení mladého cikána není jen projevem citového pohnutí, ale také úporné snahy vyslovit 
nevyslovitelné, vtělit primordiální zkušenost do nedostačivých znaků.  
Vedle hlavního děje a jeho předhistorie se v Cikánech objevuje ještě třetí, rámcová 
časová rovina a i ve vztahu k ní je třeba vzít v potaz roli Bárty Flákoně. V osobně laděném 
úvodu Cikánů hovoří vypravěč o tom, že celý příběh „slyšel vypravovati [...] v židové 
zahrádce“ (ibid.: 168). Již úvodní odstavce románu však postupně přecházejí od subjektivního 
patosu k objektivnímu líčení (Adam 1998: 490) a vypravěče lze celkově charakterizovat „jako 
neosobního, autorského a převládající perspektivu jako vnější“ (Adam 1998: 496).  
Rámcové zasazení ústředního příběhu není tedy možné brát doslova. Žádná z postav 
románu ostatně nemohla zažít všechny líčené události a následně je vypravěči v židově 
zahrádce reprodukovat. Pokud si však s jistou nadsázkou položíme otázku, kdo mohl být 
tímto informátorem, nejpravděpodobnější odpověď zní, že Bárta Flákoň. Z významnějších 
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postav přežije jedině on a mladý cikán; ten však zmizí ve světě, zatímco Bárta, „slynoucí 
v končinách těchto jakožto nejlepší vypravovatel“ (Mácha 1961: 169), spolu se 
služebnou Juditou obdrží židovu chaloupku zároveň s povinností „každého příchozího, který 
by u něho přenocovati chtěl, zdarma vyčastovati“ (ibid.: 271). Zasazení do třetí časové roviny, 
byť jen nedůsledně nastíněné, tak celý příběh náznakem opět problematizuje: dost možná, že 
informátor (ať už jím byl kdokoliv) si k němu v židově zahrádce při sklence kořalky ledacos 
přimyslel. 
Bárta a mladý cikán představují privilegované postavy nejen coby přeživší, ale také z 
hlediska vypravěčské perspektivy. O jejich „vnitřních pocitech“ a „motivacích jednání“ se 
referuje ze všech postav nejčastěji, v jejich prospěch se rovněž vypravěč nejčastěji „vzdává 
objektivity a popisuje jen to, co mohla vidět konkrétní postava.“ (Adam 1998: 493) Zdeněk 
Hrbata navíc podotýká, že Bárta vlastně „představuje jednu z hlavních postav románu, 
komického ,poutníka‘, který den co den vrávorá mezi Židovou hospodou a zámkem“ (Hrbata 
2006: 194) v travestii pohybu poutníka romantického. Michal Charypar se sice k myšlence, že 
by Bárta mohl představovat „ironizaci tradičního máchovského subjektu“, staví rezervovaně, 
upozorňuje však, že při líčení vysloužilcových příhod Mácha karikuje některé ze svých 
návratných motivů (spánek a zhasnutí světla coby obrazy smrti, fatální pád do jezera) 
(Charypar 2011: 167).   
Doplňme, že Bárta zosobňuje také protipól romantického vyděděnectví: v židově 
chaloupce, jež ve vztahu k Bártovi představuje jeden z atributů banální přízemnosti života 
(Hrbata 2006: 194), mladý cikán na okamžik viděl ideální místo, které bude obývat 
v milostném štěstí s Leou. S Leinou smrtí se ovšem tento sen zhroutil a chaloupka se uvolnila 
pro Bártu, jenž se tak stává svého druhu „dědicem“ mladého cikána – komickým obyvatelem 
jeho vytouženého domova.  
Epické dvojnictví cikána a vysloužilce není natolik zřetelné, že by přímo 
problematizovalo vášnivou intenzitu cikánovy senzibility; Bárta není jeho Sancho Panza. 
Zmiňované vazby mezi oběma postavami však přesto vytvářejí zcizující distanci od 
romantického cikánství. Ukazuje se tak, že vedle „verbálního lyrismu“ a dobových triviálních 
prvků se v Cikánech přinejmenším v náznacích uplatňuje rovněž ironie v silném, 
schlegelovském smyslu coby steter Wechsel von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung, 
„stálé střídání sebeutváření a sebeničení“ (Schlegel 2005: 365). 
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1.9 „Kdo v smutku může zazpívat“ (Heydukovy „Cigánské melodie“) 
 
V Heydukových „Cigánských melodiích“ (úvodní oddíl Básní, 1859) se málokde 
setkáváme s individualizovaným prožitkem: líčené emocionální stavy plně odpovídají 
cikánskému stereotypu (kontrast divokosti a žalu) a jejich evokace navíc v závěru básní 
pravidelně přecházejí do obecných proklamací o cikánském osudu. V tom se Heydukovo 
cikánství podobá orientalismu: „Pociťuje-li [Arab] jako jedinec radost, cítí-li žal nad smrtí 
svého dítěte či rodiče, vnímá-li nespravedlnost politické tyranie, jsou všechny tyto prožitky 
nutně podřízeny prostému a konstantnímu faktu, že je Arabem.“ (Said 2008: 261) 
Mluvčí zpravidla hovoří za celou pospolitost, přitom však nápadně často volí 3. osobu 
singuláru: „Aj může-li cigán / v cizině být stálý.“ (VII)30 Výraz „cigán“ má v těchto číslech 
zjevně generickou platnost, zároveň ovšem naznačuje odloučení: truchlivý úděl je všem 
cikánům společný, nese jej však každý sám. Navíc tu vzniká jistá distance mezi mluvčím a 
promluvou: rozumí se sice, že i mluvčí je cikán, málokde je to však explicitně řečeno. Slovo, 
které je nejvíce na očích, se tak paradoxně stává prostředkem odcizení. 
Cosi podobného lze říci i o zpodobení přírody, klíčového atributu cikánství. Také 
přírodní motivy procházejí celým cyklem, v žádném případě však nevyjadřují rousseauovskou 
blízkost přírody a člověka. Kupříkladu v V. čísle se pomyšlení na cikánské druhy přirovnává 
ke vzletu orla nad tatranské horstvo; zatímco však orel „své zraky / v zlaté slunce noří“, 
radostnou vzpomínku „na bratry“ vzápětí „slza […] zmoří“. Představa vzestupné křivky, jež 
se náhle zvrátí v strmý pád, se tedy nevztahuje jen na cikánskou emocionalitu (radost či vášeň 
se zajíkne v žal), ale lze ji chápat i jako kontrastní obraz vztahu cikána a přírody.  
V některých číslech cyklu se z přírodního jevu zdánlivě stává emblém vytouženého 
spříznění a souznění, ale tento dojem se vzápětí bortí. Symbolika přírodních barev se ukazuje 
jako nerozluštitelná (značí červené vlny Nilu krev, slzy, sílu, stud? – XXV), anebo působí 
nepatřičně, či snad dokonce výsměšně: „Kdybys ty věděla,“ říká cikánské děvče zelené 
jezerní vodě, „co se s námi děje, / ty bys nenosila / skvostný šat naděje.“ (XLVII) Přírodní 
analogie cikánského osudu jsou vposled jen částečné, a tedy neutěšlivé: Tatrám přičítá mluvčí 
cikánský smutek (XIII) a Dunaji cikánskou divokost (VIII), pak si však uvědomí, že hory 
mají „svůj stálý byt / v jedné zemi“ (XIII) a vodní tok po svém letu „zmučen v moře sedá“ 
(VIII), kdežto cikán s ahasverovskou marností hledá místo, „kde by odpočinul; / pro které by 
život dal, / kde by žil a zhynul.“ (VIII) 
                                               
30 Cituji dle prvního vydání Básní (Praha: Antonín Renn, 1859) s odkazem na číslo básně.    
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I svou vyčleněnost z lidské společnosti prožívá Heydukův cikán spíše jako prokletí a 
pouto než jako radostnou svobodu. Mluvčího jedné básně napadne, že měsíc, jenž se toulá 
převráceným světem noci, je možná též cikánem – hned si však odpoví: „Ba není, on tu 
černou zem, / by blaze zkvětla, hlídá, / a kdyby cigán hlídal zem, / toť vzrostla by v ní bída.“ 
(XXIV) Měsíc není cikánovým souputníkem; jeho bloumání je ve skutečnosti svědomitou 
(navíc blahodárnou) pochůzkou ve službách řádu. Cikán se k tomuto řádu přimknout nemůže, 
a i kdyby tak učinit směl, jen do něj vnese své rodové prokletí.  
Spřízněnost měsíce a cikána, argumentačně popřená, se tu ovšem předstírá alespoň 
stylistickými prostředky: paralelismem veršů či pomocí spojky „a“, jež vyvolává dojem 
splývavosti, jelikož nevytváří natolik výrazný artikulační a významový předěl jako třeba 
výrazy „však“ či „leč“. To je pro „Cigánské melodie“ typické: ostrost kontrastů, prudkost 
střetů a vášnivost prožitků se v nich tlumí jednak poklidným písňovým tvarem, jednak 
nejrůznějšími prostředky intonačními, syntaktickými i motivickými (cikánská píseň je divoká 
„jak bouře, když se vzdaluje“ – I).  
Soulad cikána s přírodou se simuluje také v následující básni:  
 
XVIII 
Dejte klec jestřábu 
ze zlata ryzého; 




jenž se pustou žene, 
nikdy nepřipnete 
úzdy a třemene. 
 
A tak i cigánu 
příroda cos dala: 
k volnosti ho věčným 
poutem připoutala. 
 
Jestřáb z úvodní strofy staví svůj život s přírodou nad veškeré, byť sebeskvělejší 
vymoženosti civilizace (toto gesto je v rámci cyklu spíše ojedinělé, budou ho však opakovat 
četné cikánské postavy v Heydukových Nových cigánských melodiích, 1897). Ve druhé strofě 
tento hodnotící prvek ustupuje do pozadí a zůstává jen přímočarý kontrast divokosti a 
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krotkosti; avšak intonace i gramatika (2. osoba plurálu) sugerují spojitost mezi oběma 
strofami. Třetí strofa simuluje návaznost na druhou ještě výrazněji – vstupním „a tak“ a 
tematizováním „přírody“. Ve skutečnosti tu však nastává zásadní zlom: zatímco zlatou klec a 
uzdu s třemenem mluvčí zmínil jen proto, aby je mohl ve jménu volnosti vzápětí odmítnout, 
v posledním verši je právě takto tematizována a následně popřena sama volnost.  
Cikánova svoboda tedy není plodem přesvědčení (jako u jestřába) ani přirozenosti 
(jako u koně), ale vnuceným darem přírody, a tudíž vlastně nesvobodou. V básni dochází 
k postupné desubjektivizaci: skutečným subjektem je jen jestřáb, jenž uvážlivě a hrdě volí; 
kůň jedná se zvířecí impulzivností; a cikán jen trpně přijímá (a už proto nemůže být skutečně 
svoboden).  
Jediným spojením mezi cikánem a přírodou je hudba, nikdy se však nejedná o 
souběžnou píseň: zpívá vždy jen jeden z nich. To vynikne ve srovnání s jinou lyrickou 
prvotinou vydanou roku 1859, Hálkovými Večerními písněmi. U Hálka znějí písně lidí 
v souzvuku se zpěvem ptáků, potoků, stromů i celého vesmíru; naopak v Heydukově cyklu 
příroda a cikán společně nikdy nezpívají.31 Píseň tu nevyjadřuje rozradostněné splynutí, ale 
smutek, odcizení a samotu:  
 
X 
A les je klidný kolem kol, 
jen srdce tichost ruší 
a černý kouř, co spěchá v dol, 
mé slze v lících suší. 
  
Však nemusí jich usušit, 
nechť jiné tváře bije, 
kdo v smutku může zazpívat, 
ten nezhynul – ten žije.  
 
Schopnost citového prožívání (a jeho hudebního ztvárnění) představuje poslední signál 
přítomnosti života; v tom je jistá naděje. Tu však narušuje obraz předestřený ve vstupním 
dvojverší: je-li lidská emocionalita jediným narušitelem poklidu přírody, nejedná se jen o 
jakýsi přívažek, jehož by bylo žádoucí se zbavit, a splynout tak se subhumánní harmonií 
vůkol? K tomuto náhledu dospívá mluvčí jiné básně, který žádá, aby cikánovi coby 
                                               
31 Podobný protiklad zjišťuje Václav Vaněk mezi Hálkovou sbírkou V přírodě (1872, 1874) a Vrchlického 
prvotinou Z hlubin (1875): Hálkovo gesto „spočívá ve splývání, v rozpouštění integrity lyrického subjektu ve 
vztahu“, kdežto gesto Vrchlického v „oddělování, vymezování vlastní jedinečné pozice“ (Vaněk 2004: 27).   
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potenciálnímu revenantovi po smrti prorazili „srdce / kůlem jasanovým, / by nemusil zpívat / 
smutek bratrům novým.“ (XXXII) 
Několikrát se objevuje příznačný motiv ukolébavky: zpívající je při ní ve své bdělosti 
opuštěn, neboť naslouchající se odebírá na lůžko, usíná anebo (je-li zdůrazněna symbolická 
spojitost mezi spánkem a smrtí) umírá. Je to vztah asymetrický, z nějž nevzchází vzájemné 
porozumění, neboť naslouchající nemůže splatit svůj komunikační dluh. Někdy si mluvčí 
svou noční osamocenost sám aranžuje, posílá kupříkladu vítr spát a slibuje, že bude místo něj 
stát „na stráži / u lesa“ a zpívat „své písně měnivé“ (XXXI).  
Jindy cikán s přírodou zápolí: například si vnutí vstup do lesa skrz bránící mlhu 
„rodných písní pěním“. Ani zde však z rozpoznaného spříznění nevytryskne souzpěv: les bude 
jen zadumaně naslouchat, „v duši svou se dívat; / aby moh při bouři / nové písně zpívat.“ 
(XV) Nikde se neodehraje hudební rozhovor, ani z jedné strany nezazní byť jen letmá 
odpověď; píseň není pečetí pospolitosti, ale putuje postupně od mluvčího k lesu, od lesa 
k bouři a do neznáma dál.  
 Všechny tyto stopy odcizení získávají další význam ve spojitosti s některými básněmi 
z jiných sbírek, v nichž – narozdíl od obou řad „cigánských melodií“ – se Heyduk s cikány 
neidentifikuje, ale nahlíží na ně z pozice češství. Kupříkladu v básni „Pochod Rákoce“ (v 
Cimbálu a huslích) mluvčí zavelí: „Cigáne, zahrej Rákoce!“ (Heyduk 1876: 297); tento pokyn 
však slouží jen jako záminka ke zdlouhavému symbolickému přivlastňování, v němž mluvčí 
básně (ibid.: 297–299) i básník sám v obšírné vysvětlivce (ibid.: 374) dovozují, že autor 
Rákocziho pochodu, jeho upravovatel, a dokonce i celý rod Rákocziů měli prý český původ.  
K naprostému odcizení od cikánství dochází v časové básni Apel k trůnu za vraždy 
v Černové (1908), jíž se Heyduk připojil k vlně českých protestů proti brutálnímu zásahu 
maďarského četnictva, který si vyžádal životy patnácti stoupenců faráře Andreje Hlinky. 
Podle Heyduka by maďarští „běsní kati“ ve své pýše chtěli „snad vládnout celým světem“; to 
by však bylo možné, jedině „kdyby svět byl jenom pro cigány, / jichž bratry jsou a s nimiž 
v zdar se mísí, / jak s potkany se páří hnusné krysy“ (Heyduk 1908: 5). Tuto drsnou, 
démonizující zmínku lze číst jako znepokojivý epilog k Heydukovým cikánským sbírkám; 
přináší podobný zvrat, jako když pan Kurtz v Conradově Srdci temnoty (1899), pro 
postkoloniální kritiku jedna z klíčových postav, na závěr svého filantropického traktátu o 
zcivilizování černochů přičinil poznámku: „Vyhlaďte všechna ta hovada!“ (Conrad 2006: 83).  
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1.10 „Kdepak jsi sebral model?“ (Čechova „Cikánka“)  
 
 Ve své monografii o cikánství v německé literatuře cituje Claudia Bregerová kratičkou 
časopiseckou črtu z roku 1873,32 v níž se názorně ukazují některé mechanismy manipulace 
s cizostí. Autor úvodem poznamenává, že „mezi cikány existuje stará pověst, že ten, kdo se 
nechá namalovat, musí potom brzy zemřít“. Cikánka Janka se proto od malíře, který se objevil 
v cikánském táboře, nejdřív nechce nechat portrétovat. Když ale pochopí, že tento „bílý muž“ 
ji nemiluje, tak přece jen svolí, neboť ona jeho miluje – rozhodně víc než svého špinavého 
manžela. Při portrétování si potom pomyslí: „Tak, a teď umřu.“ Na výstavě slaví obraz 
cikánky velký úspěch. Autor črtu uzavírá slovy: „A zda už Janka zemřela? – Co o tom malíř 
ví?“ (cit. in Breger 1998: 186)  
 Čechova raná humoreska „Cikánka“33 představuje bystrou travestii takovéhoto 
kulturně i sexuálně kolonizujícího zájmu o cikánství. Protagonistou povídky je pan Pazourek, 
malíř, jehož heslem je po vzoru velkých nizozemských mistrů „realismus – věrná skutečnost, 
holá pravdivost“ (Čech 1946: 11). S cílem rozhojnit album svých „venkovských žánrů“ 
Pazourek vyráží na cesty, jeho „umělecká [...] pouť“ (ibid.: 12) však začíná nevalně – všude 
nachází jen „jednotvárný, nemalebný svět“ (ibid.: 14): „I ty malebné hadry žebráků ustoupily 
dosti slušnému oděvu, a ty obličeje – žádný výraz, žádná povaha, nikde záhybu, v němž by se 
byla původní myšlenka zakotviti mohla!“ (ibid.: 12)  
Z trudných úvah Pazourka vytrhnou až dva mladí cikánští muzikanti, hoch a dívka, 
„jak si jen nejbujnější obraznost vykouzliti může“ (ibid.: 17). Pazourek uchváceně naslouchá 
jejich hře a navzdory počátečnímu odporu pragmatického hostinského, jenž se bojí o své 
slepice (ibid.: 17), se rozhodne cikánku Dýnu vymalovat. Ta po krátkém přemlouvání svolí. 
Po dokončení podobizny cikánka zaváhá s odchodem, malíř k ní přistoupí s otevřenou náručí 
a Dýna mu „jak srnka“ poskočí do objetí. Milostnou scénu však přeruší dotěrný hostinský 
(ibid.: 20). V noci se Pazourek utěšuje tím, že ač Dýnu už nejspíš nikdy nespatří, dívka u něj 
zůstane „v nevadnoucí svěžesti“ na obraze (ibid.: 23). Ráno ovšem malíř zjistí, že ho při 
vzájemném objetí cikánka okradla. Pazourkova pouť končí typickým humoreskovým 
                                               
32 Emil Mario Vacano: „Die rumänischen Zigeuner“, Über Land und Meer, roč. 30 (1873), s. 722.  
33 Ferdinand Strejček objasňuje, že Čech napsal „Cikánku“ roku 1870 a poprvé vyšla ve Vlastenském kalendáři 
na rok 1871 redigovaném Františkem Skrejšovským. Čech ji pokládal za „lepší než jiné prvotiny“, ale nemohl ji 
zařadit do svých Sebraných spisů, jelikož všechny výtisky kalendáře byly nezvěstné. V roce 1910 (už po 
Čechově smrti) však slíbil nakladatel Topič Čechovy Sebrané spisy tomu, kdo kalendář jako první přinese nebo 
pošle, a již po týdnu se ozval nahořanský rolník J. Ježek (Ferdinand Strejček, in Čech 1946: 28 –31). 
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ponížením: na útratu v hospodě si musí vydělat portrétováním úlisného hostinského, jehož 
„ničemná tvář“, „pravšední postava“ a nemalebnost (ibid.: 13) se mu od počátku protivily.   
Pazourek se tedy zcela v humoreskovém duchu stane obětí vlastního sebeklamu. Na 
malé ploše konvenčního žánru (a s využitím konvenčního motivu cikánského zlodějství) však 
Čech rozvíjí duchaplnou hru s malířovými různorodými motivacemi i se spletitými vztahy 
mezi skutečností a jejím zobrazováním.  
Zjevná pointa „Cikánky“ tkví v tom, že Pazourka zaskočila přesně taková realistická 
nepříjemnost, jakou při své cestě moderním jednotvárným venkovem postrádal; „mrazivý 
realismus,“ ozve se mu v hlavě při zjištění, že ho cikánka okradla – jako na výsměch jeho 
uměleckému krédu (ibid.: 23). Už úvod povídky ovšem ukazuje, že v Pazourkově estetickém 
ideálu se nepříliš konzistentně spojuje realističnost (jeho nejoblíbenějším námětem je „hnijící 
smetiště s jemným nádechem plesniviny“ – ibid.: 11) s malebností (na venkově postrádá 
například národní kroje – ibid.: 12). Posléze se jeho vnímání skutečnosti štěpí ještě do dalších 
modalit, určených rozličnými konvenčními kulturními kódy.  
Do obou cikánů si tak Pazourek promítá romantický cikánský stereotyp („byly to dvě 
divoké myšlenky zadumané pusty“ – ibid.: 17) a jako exaltovaný romantik naslouchá i jejich 
hudební produkci („tonulť v moři uměleckého požitku“ – ibid.: 18). Hned vzápětí však 
do jeho vnímání Dýny prokmitne biedermeiersky krotká erotika: na cikánce vidí „ladné čílko, 
půvabný nosíček, jemně vyšpoulené rty“ (ibid.: 18). Právě takovýto ideál ženské krásy 
vyznává i Pazourkem opovrhovaný hostinský – ten se zase obdivuje „vdovičce s důlky ve 
tvářích“ (ibid.: 17) anebo obrazu služky, jež „přimhuřuje čtveračivě oči“ (ibid.: 14).  
V jiných okamžicích zase Pazourkovy prožitky určuje konvenční sentimentalita: 
„tklivý hlahol“ zvonů v něm vyvolá „vybledlé obrázky dětských let“ (ibid.: 13); po Dýnině 
odchodu si pomyslí, že „siná dálka snad nikdy nevydá mu nazpět rozkošný svůj plen“ (ibid.: 
23). Kromě toho je Pazourek, postava v humoresce, též metatextovým zajatcem pravidel 
daného žánru: když si posteskne, že „i řádné převrhnutí [dostavníku] jest již řídkou událostí“ 
(ibid.: 12), odkazuje na jedno z nejrozšířenějších topoi dobové humoristické literatury (Mocná 
2002: 63–65). 
Pazourkova senzibilita se tedy rozpadá do změti nesourodých kulturních matric, 
jejichž nereflektované střídání mu znemožňuje vnímat skutečnost adekvátně. Podobně se to 
má s jeho zobrazovacím uměním: Pazourek, jenž příznačně diletuje „ve všech téměř 
odvětvích malířství“ (ibid.: 11), se soustřeďuje vždy jen na nejkonvenčnější a nejviditelnější 
atributy. To platí už pro jeho vzezření: jako všichni malíři, „jichžto štětec se od zednické 
štětky jedině pohlavím liší“, dosahuje Pazourek toho, že „na první pohled“ prozrazuje malíře, 
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především „tvarem svého klobouku, střihem své kamizoly a úpravou svých vousů“ (ibid.: 11). 
Schopnost vnímat a prokreslit diferencovanější oblasti reality mu však schází:  
 
Jednou namaloval po příkladu všech slavných malířů také sebe: s kloboukem geniálně nazad 
posunutým, s obláčkem dýmu mezi porozsmeklýma rtoma a se svou krátkou, lodnickou dýmkou v ruce. 
Podobnost obrazu byla tak značná, že přátelé jeho, když jim jej nejprve okázal, zakryv obličej 
podobizny dlaní, okamžitě zvolali: „Tos ty!“ a když na to obličej odestřel, na deset mínění se roztříštili, 
každý někoho jiného pod geniálním tím kloboukem tuše...  
(ibid.: 11)  
  
 Pazourkova umělecká nemohoucnost má dopad i na vyústění povídky. V závěru je 
Dýna zadržena při pokusu o krádež husy a sudí požádá Pazourka, aby mu kvůli identifikaci 
pachatelky ukázal svůj obraz. Portrét se však Dýně vůbec nepodobá. Pazourek nechce 
vypadat jako „bídný, prabídný podobiznář“ (ibid.: 27), proto raději prohlásí, že maloval jinou 
cikánku, a své peníze oželí.  
Podobně jako Pazourkovo vnímání reality je i jeho motivace pro portrétování Dýny 
vnitřně nesourodá; mísí se v ní okouzlení „malebnem“, erotické poblouznění i touha 
„obrazem tím založiti svou slávu“ (ibid.: 19). Po utrpěné blamáži však malíř podobiznu 
cikánky nevystaví a v závěrečné ironické scéně ji předvede jen „úzkému kruhu známých“ 
(ibid.: 27), kteří, jak už víme z expozice, „se v bytě jeho k úvahám o jeho pracích a 
k družnému popíjení scházeli“ (ibid.: 11):  
  
„A kdepak jsi sebral model?“ optal se jeden z nich. 
„Kde? na cestě!“ odvětil pan Pazourek se samolibým úsměvem, běžným při takových příležitostech.  
„Máš dobré nápady!“ 
„Svůdná divoška!“ 
„Takové tmavé cikánské oči ovšem zažehují jiskru nadšení!“ 
„A taková ňadra!“ 
A tak dále hovořili, jak se vůbec o mladé, hezké cikánce hovořiti může...  
(ibid.: 27)  
 
 Vedle stereotypních „řečí“ o cikánských krasavicích Čech ve své humoresce travestuje 
také kolonizující vztah k cizosti. Další a dost možná hlavní Pazourkův sebeklam totiž tkví 
v tom, jak se nereflektovaně proměňuje jeho vztah k Dýně. Nejdříve k ní má postoj čistě 
pozorovatelský; ona a cikánský hoch jsou vlastně třetím „venkovským žánrem“, který na své 
cestě spatřil – vedle „rozčechran[é] boud[y] v poli, z níž ohromná, přešlapaná bota hlídačova 
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čouhala“ a „nahého, bělovlasého klučin[y], který se v návesní kalužině šplíchal.“ (ibid.: 12–
13)  
Poté v něm Dýna vzbudí erotický zájem, jemuž Pazourek může hovět díky své 
civilizační převaze vyjádřené vlastnictvím peněz (štědře jí zaplatí nejprve za hudební 
produkci, poté za sezení modelem). Dívka respektuje své podřízené postavení („jak se pánu 
líbí“ – ibid.: 19) a žádné erotické signály vůči malíři nevysílá. Pazourkova představa, že v ní 
vzbudil autentický milostný cit, proto působí naivně; kdyby jejich objetí završené „horoucím 
políbení[m]“ (ibid.: 20) nebylo cikánčiným trikem, jak se dostat k malířově peněžence a 
hodinkám, v daném kontextu by poněkud připomínalo prostituci.  
Mírou Pazourkova ega je pak především zálibná představa, jíž se oddá po Dýnině 
odchodu: 
 
Viděl v duchu svůj obraz na výstavě; před ním tlupu diváků, s němým obdivem v oku. Obraz rostl do 
délky, do šířky, roztahoval se, vytiskl všechny okolní obrazy; jako trpaslíci mizeli pod ním ti okouzlení 
diváci, závistiví sokové, jízliví kritikáři a z titánského obrazu zářilo jméno „Pazourek“ v odvážných, 
ohromných tazích jako runy ze štítu Odinova... 
(ibid.: 23) 
 
Tato velikášská fantazie Pazourkovi zcela vytlačí z mysli vzpomínku na milostné 
setkání s Dýnou; dívka se mu důrazně připamatuje až další den, když malíř před odjezdem 
z hostince marně hledá své hodinky a peněženku. Na nejobecnější rovině lze tedy Čechovu 
„Cikánku“ číst i jako karikaturu evropského kulturního subjektu, jenž se – slovy Klause-
Michaela Bogdala – při konstruování cizosti „nafukuje“ a „propadá fantaziím o 
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2.1 Česká vesnice jako „blízký“ exotismus? 
 
České umění se v 19. století vedle výsostných „území exotiky“ – „Orientu, Ameriky a 
nakonec Polynésie“ (Hrbata 2008: 13)34 – výrazně zaměřovalo na ztvárňování méně 
odlehlých exotických končin. To platilo nejen pro literaturu, ale například i pro malířství; 
Marek Krejčí upozorňuje, že  
 
zatímco u západoevropských národů byla reflexe exotičnosti spjata s jejich koloniální expanzí na jiné 
kontinenty, česká společnost se kompenzačně orientovala na „blízkou“ exotiku slovanského 
regionalismu [...]. Na českých výstavách dominovaly výjevy ze slovenských kotárů, karpatských 
polonin či balkánských hor nad barvitými zobrazeními orientálních bazarů, beduínů, harémů, 
velbloudích karavan, mešit, oáz či vyprahlých pouští.  
(Krejčí 2008: 175 a 178)  
 
Ještě blíže vidí území exotiky Jiří Rak: „Česká potřeba exotična a civilizační mise“ 
podle jeho teze objevila své směřování „poměrně snadno – nedaleko, za hradbami svých 
vlastních měst.“ (Rak 2008: 221) Podle Raka chtěli osvícenci  
 
obyvatele zaostalých vesnic [...] poučovat o technologických i agrárních novinkách, vštěpovat jim 
hygienické návyky – jedním slovem: přinášet do jejich prostředí civilizaci. Brzy ale i česká společnost 
začala snít svůj sen o ztraceném ráji, který situovala právě na venkov a osídlila jej svými vlastními 
„urozenými divochy“.  
(ibid.: 222)  
 
A jelikož „rodící se moderní národní společnost“ byla navzdory ideologizaci venkova 
„společností městskou“ (ibid.: 221), šlo současně i o typický projev „biedermeierského 
životního stylu“ – „pohled měšťana, který na venkov zavítá ve chvílích volna a rozplývá se 
nad jeho údajnou idylou, aby se posléze s úlevou vrátil ke svému městskému pohodlí.“ (ibid.: 
222) Je zjevné, že geografická, kulturní a jazyková blízkost vesnické exotiky právě této 
potřebě dokonale vyhovovala.  
Rak má patrně pravdu v tom, že obraz českého venkova měl v 19. století někdy 
povahu exotizujícího kulturního konstruktu. Jeho návrh by nicméně bylo zapotřebí výrazně 
zpřesnit, zejména diferencovanějším rozborem různých podob zájmu o venkov u jednotlivých 
                                               
34 Z těchto „emblémových exotismů“ (Hrbata 2008: 13) má cikánství v české literatuře zřejmě nejblíže 
k exotismu islámského a indického Východu (k nim souhrnně viz Bečka 2000 a Sládek 2008).      
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autorů a generací. Kromě toho se individuální vztah k venkovu u některých spisovatelů jeví 
jako značně komplikovaný. Kupříkladu Světlá vůči Podještědí vyjadřuje (zejména ve své 
korespondenci) postoje natolik různorodé, že je rozhodně nelze podřídit žádnému 
jednosměrnému narativnímu schématu, jako je simplistní vyprávění o „cestě Světlé k lidu“. 
Už třeba její zhusta citovaný výrok o Podještědí coby „vysokých školách života“ má ve svém 
původním kontextu – zahrnujícím popis duševně choré příbuzné a rvačky kvůli 
nezaplacenému účtu (Světlá 1959b: 99) – výrazně vrstevnatější význam, než jaký mu 
přisoudil zideologizovaný proud interpretační tradice.  
Rak navíc nereflektuje, že mezi „orientálcem“ a českým vesničanem existuje 
v dobovém vnímání zásadní rozdíl. Vesničan sice skutečně je pro vlasteneckého městského 
intelektuála „jiný“ (byť se třeba intelektuál tuto skutečnost snaží rozličnými textovými 
strategiemi zastřít; a dokonce i když sám pochází z venkovského prostředí), rozhodně však ne 
„cizí“. Naopak platí, že vesničan bývá v intelektuálových představách nejednou víc „náš“ než 
„my“ sami, neboť je (například u Karoliny Světlé nebo u Josefa Holečka) nositelem 
mytizovaných „staročeských“ mravů v míře, kterou jsme „my“ už ztratili.  
Tento konstrukt v sobě přitom skrývá značné napětí, neboť nostalgický ruralismus se v 
určujícím proudu české venkovské prózy (Němcová, Hálek, Světlá) – narozdíl od dobově 
populárních konzervativních autorů typu Františka Pravdy – spojuje s liberální politickou 
tendencí. Pietní vykreslení mizejících premoderních životních forem má zároveň posloužit 
jako model uspořádání moderní národní pospolitosti; z „chaloupky“ má být „zachráněn“ nejen 
„statek“ (viz kap. 2.2), ale i měšťanský dům. Vnitřní rozpornost takto rozvržené „blízké“ 
exotiky venkova zřetelně vyvstává například v románu K. Světlé Kantůrčice (viz kap. 2.3). 
Nacionální diskurz má přitom silný sklon redukovat jinakost jejím vyloučením, anebo 
naopak asimilací. Příkladem domestikované jinakosti v Babičce je myslivec Beyer: svým 
zjevem („jako by přes propasti kráčel“ – Němcová 1957b: 104), životními zkušenostmi 
(„kolikráte byl již v nebezpečenství života“ – ibid.: 105) i historkami „o divech a hrůzách 
v Krkonoších“ (ibid.: 106) vnáší na Staré bělidlo numinózní exotiku, zároveň však – už díky 
své biedermeierovské lásce k dětem – při každé své návštěvě s tímto idylickým chronotopem 
plně splyne. Beyerova kontrolovaná numinóznost dokonce prokáže idyle důležitou službu, 
neboť přispěje k disciplinaci „lucipera“ Jana – další postavy, která se částečně, ne však fatálně 
vymyká z úzce vytčeného rámce „našeho“ světa. 
Také u „cizinců“, kteří vstupují do prostoru „exotického“, avšak „našeho“ českého 
venkova, nejednou vzniká sémantické tření mezi různými stupni a druhy jinakosti. Dokládá to 
například následující lakonická pasáž z přehledu každoročních návštěvníků Starého bělidla:  
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Také dráteníka i žida [babička] přivítala vždy s laskavou upřímností; byli to vždy ti samí, a tudy známí 
již, jako by spřáteleni byli s Proškovic rodinou. Jen když jednou do roka se přihodilo, že se toulaví 
cikáni v sadu ukázali, tu se babička ulekla. Honem vynesla jim jíst ven a říkala: „S užitkem bývá, 
vyprovodí-li jich člověk až na rozcestí.“  
(Němcová 1957b: 104) 
 
Příchod cikánů – podobně jako příběh Viktorky – představuje vpád skutečného 
numinózna do idyly. Zatímco ostatní cizinci na Staré bělidlo přicházejí nebo přijíždějí 
odhadnutelně, cikáni se „ukázali“ odnikud a v neznámu (za „rozcestím“) také zmizí. Jejich 
zjevení vyvolává úlek. Stejně jako ve Viktorčině příběhu také v této momentce prokmitá do 
cyklického času idyly čas lineární. Obrat „jednou do roka se přihodilo“ totiž působí 
ambivalentně: denotativně sice říká (a odpovídá tomu i kontextuální začlenění do soupisu 
„výročních hostů“), že cikáni se na Starém bělidle ukazovali každoročně, avšak výrazy 
„jednou“ a „přihodilo“ jako by nepřímo poukazovaly na jednorázovost této události. (Naproti 
tomu u ostatních návštěvníků se objevují časová určení jako „vždy“ nebo „každé jaro“.) 
V každém případě, i pokud se zjevení cikánů opakovalo, muselo jít pokaždé o jinou skupinu, 
neboť cikáni se od dráteníka a žida odlišují tím, že jsou „neznámí“ cizinci (přichází tu ke 
slovu Doleželův epistemický modální systém, viz kap. 1.4).  
 V kontrastu k ostatním hostům, kteří přicházejí jednotlivě, se pluráloví cikáni jeví jako 
neindividualizovaná masa, charakterizovaná pouze tuláctvím a hrozivá i proto, že se objevuje 
s nejasným záměrem. Obdrží sice jídlo, ale nezdá se, že by o něj přímo žádali; spíš než jako 
pomoc bližnímu v nouzi, byť i pragmaticky motivovaná, působí babiččino gesto v tomto 
mlčenlivém výstupu jako smírčí oběť (vzpomeňme na sakrální význam rozcestí). Naproti 
tomu identita ostatních návštěvníků se často vtěluje do jasně čitelných atributů (cizokrajné 
zboží kupce Vlacha, olejkářův jeruzalémský balzám, ručnice a dravčí pera myslivce Beyera); 
a pokud ne, lze pro rozpoznání jejich mírumilovných úmyslů počítat s čtenářským 
předporozuměním (dráteník, žid). Ani u cikánů Němcová explicitně neaktivuje žádnou složku 
dobového předporozumění, z babiččiny reakce se však zdá, že její vnímání cikánů nejspíše 
vychází z archaické, pověrečné vrstvy cikánského stereotypu (viz kap. 1.5).  
Tato scéna tedy rozrušuje pečlivě budovaný dojem babiččiny příkladné osvícenosti, 
vyjádřené v motivech, jako je její obdiv k Josefu II., odstup od pověrečnějších složek lidové 
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tradice (babička sice věří v duchy a strašidla, ale bojí se jen Boha – Němcová 1957b: 232–
233) anebo její dobově nesamozřejmý filosemitismus projevující se v citované pasáži.35  
Babiččino vstřícné přijímání podomního židovského obchodníka je o to významnější, 
že v jeho těsném sousedství je zmiňován (zajisté slovenský36) dráteník – typ rovněž exotický, 
avšak idealizovaný v české literatuře 19. století „jako ,slabší bratr‘, jemuž se sluší pomoci 
[...], jako ubohý, ponižovaný, trpící a nedobrovolný slovanský poutník, jenž přináší oběť 
svým milovaným, protože ho vlast nemůže uživit.“ (Brožová 2006: 335–336) Dráteník 
ztělesňuje „archetyp pokorného čistého člověka, který nechápe záludnosti cizího ,moderního‘ 
světa, v němž je nucen se pohybovat“ (ibid.: 349), pročež mu spisovatelé – Tyl v 
„Pomněnkách z Roztěže“ (ibid.: 338–339), ale také někteří autoři literatury pro mládež (ibid.: 
348) – odpouštějí i drobnější mravní poklesky, například alkoholismus.  
  Dobový obraz drotára se zčásti podobá cikánskému stereotypu, zejména v tom, že za 
nacionální „povahotvorný rys“ Slováka se pokládají „kypící emoce“ (ibid.: 341), které 
„vyjadřuje nádherným zpěvem“ (ibid.: 338); avšak s cikánstvím v jeho temnějších, 
stigmatizovaných, kriminalizovaných či démonizovaných podobách nemá nic společného. 
Kupříkladu obviňování dráteníků z krádeže je vždy odmítáno (ibid.: 334, 345–346); a 
v Pohorské vesnici hrabě Březenský s jistým zahanbením vzpomíná, že než poznal dobrotu 
dráteníků, pokládal je za „ne mnoho lepší než cikány opovržené“ (viz ibid.: 340–341).  
V souvislosti se závazně pozitivním, začleňujícím ztvárněním drotárů by se dalo s 
nadsázkou říct, že zmínka o tom, jak babička „dráteníka i žida přivítala vždy s laskavou 
upřímností“, obsahuje také druhou, mimotextovou referenci; jako by zde babička coby 
modelový mluvčí národní pospolitosti proti Havlíčkovu názoru, že Žid se nemůže stát 
příslušníkem českého národa, podpořila opačné, inkluzionistické stanovisko Nebeského: „Je 
to národ famózní, podivuhodný, plný činů a ducha. Ti pomohli Němcům znamenitě. Kéž by 
pomohli i nám!“ (cit. in Nebeský 2005: 166)  
Tuto interpretaci ovšem zpochybňuje ambivalentní spojka „i“ („dráteníka i žida 
přivítala“), která umožňuje též odlišný výklad – nikoliv ve smyslu „a žida“, nýbrž „dokonce i 
žida“. To by znamenalo, že Žid se sice může stát objektem české filantropie, ba může být 
                                               
35 V německé literatuře 19. století existovala protikladná tradice – spojování pozitivně chápaného cikánství 
s antisemitismem (Saul 2007: 30). Jejím významným projevem je próza Achima von Arnim Isabela egyptská 
(1812). Jediné české zpracování tohoto schématu, o němž vím, je antisemitská novela Františka Funka Dvě 
bytosti (1887), ve které cikánská věštkyně varuje před světovládnými ambicemi židovstva (viz Mikulášek 2000: 
49nn.).   
36 Pro slovenský původ dráteníka v Babičce svědčí intertextuální souvislost s Pohorskou vesnicí i skutečnost, že 
v 19. století „v českém obecném povědomí“ dráteníci pocházeli „nejčastěji z hor Trenčínské stolice“ (Brožová 
2006: 335). 
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s vlasteneckou společností i „jakoby spřátelen“, narozdíl od dráteníka se však v českých 
zemích nenachází „ač v cizině, předce mezi bratry“.37  
Můžeme tedy schematicky shrnout, že z trojice putujících postav, jež se mihnou 
textem Babičky, jsou dráteník, žid i cikáni „jiní“ či „exotičtí“; narozdíl od prvých dvou jsou 
však cikáni také „neznámí“ (a tudíž numinózní). Cikáni jsou navíc i „cizí“, kdežto dráteník je 
„náš“ (nebo spíše „příbuzný“); postavení žida na této poslední ose nelze jednoznačně stanovit.   
 Tento drobný příklad snad dotvrzuje, že pro plné pochopení sémantiky cikánství 
v daném díle může být prospěšné spojit „pozorné čtení“ s rozborem širších literárních a 
kulturních souvislostí. Inspirativním příkladem takové interpretace je třeba studie Marilyn 
Schwinnové Smithové (2008) věnovaná povídce Vsevoloda Garšina „Medvědi“ (1883), v níž 
autorka umně skloubila jemnou literárněvědnou analýzu se širším pohledem 
literárněhistorickým (návaznost povídky na Puškinovy „Cikány“) a kulturněhistorickým. 
Schwinnová Smithová názorně dokládá, jak některá „cikánská“ topoi, zejména svoboda a 
spjatost s rozlehlým prostorem, odpovídala specificky ruskému nacionálnímu autoobrazu.
 V následujících kapitolách nahlížím na cikánství v prózách V. Hálka („Bajrama“), K. 
Světlé („Cikánka“) a J. Holečka (X. kniha Našich) jako na fenomén, který se rýsuje na pozadí 
celkového ztvárnění venkova u těchto tří autorů. Moje interpretace se tak pohybují 
v pomyslném trojúhelníku vytčeném evropským literárním cikánstvím, „vesnicí“ coby 
dobovým českým sebeidentifikačním emblémem (viz Rak 1994: 83–95 a Macura 1997a) a 
svébytným významotvorným vkladem daného autora. Snažím se ukázat, že přesný význam 
třeba i značně stereotypních prvků lze leckdy rozpoznat až při včlenění do kontextu tematicky 
příbuzných děl stejného tvůrce; neboť „tvůrčí energie“ osobnosti, „její umělecká vůle a řád 
jsou ve chvíli vzniku díla strukturantem všech složek, co do jeho geneze vstupují, tudíž i těch, 
co osobnost samu přesahují.“ (Otruba 1994: 177) 
 Při analýze různých podob alterity jsem prozatím spíše ponechával stranou otázku po 
povaze onoho „my“, vůči němuž je jinakost konstruována. Nebudu zde tematizovat celou 
rozsáhlou oblast formování identity a její rozličné filozofické, sociologické a antropologické 
konceptualizace; postačí najít nástroj přiměřený analyzovaným textům. Ze škály možností, 
jak modelovat ono „my“, vůči němuž si zkoumaní autoři vytvářejí své verze cikánství, se mi 
jako zvláště vhodný jeví pojem středu. Jeho mnohoznačnost a metaforické zabarvení jsou pro 
                                               
37 Tento nápis nechal hrabě Jan Karel Kolovrat Krakovský umístit na hrob dráteníka Jana Galika, jemuž dovolil 
dožít na svém březnickém sídle. Motiv v transformované podobě využila Němcová v Pohorské vesnici (Brožová 
2006: 340). 
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literární interpretaci spíše výhodou, neboť v jednotlivých dílech se aktivují různé významové 
vrstvy tohoto konceptu.  
I v novodobé literatuře a kultuře přetrvávají pozůstatky archaického pojetí středu: 
představy, že „náš svět“ je (nebo má být) dokonale uspořádaný „Obec-Kosmos“, jenž „se 
nachází vždycky ve ,Středu‘“ (viz Eliade 1994: 27–37). Bližší zdroj pak představuje 
herderovská a obrozenská idealizace středu, jež ovšem s tímto archaickým pojetím „zřetelně 
souvisel[a]“ (Macura 1995: 171). Kupříkladu Herderův postulát, že „střed Země“ je „tam, kde 
stojíš“ (cit. in Macura 1995: 171), evokuje archaickou představu, že „,náš svět‘ leží vždycky 
ve Středu“ (Eliade 1994: 32). V obrozenské ideologii se potom  
 
přítomnost ve středu, středová poloha jazyka, jazykového jevu, národa apod. [...] stala automaticky 
pozitivní hodnotovou kvalitou, postavení mimo střed bylo spínáno s hodnocením nižším, nebo přímo 
záporným. Přitom nebylo důležité, o jaký střed věcně šlo.  
(Macura 1995: 172; k dalším dějinám ideologizace „středu“ viz Macura 1998: 71–77)  
 
V případě literárního cikánství platí, že „náš“ – český, vesnický – svět leží „zde“ 
v centru dění a je sociálně i významově ustálený, kdežto cikáni neuchopitelně těkají kdesi 
„tam“; jejich dostředivý vpád vždy způsobuje chaos. Tato sémantická destabilizace ovšem 
představuje jediný způsob, jak cikáni mohou „promluvit“; coby obyvatelé okrajů se totiž 
nemohou podílet na ustavování smysluplných společenských a pojmových vztahů, neboť to se 
odehrává uvnitř známého světa. Cikáni jsou „ex-centričtí“ i antropologicky; jejich citovost, 
neustále vyhrocovaná do krajností (bol, divokost, pomstychtivost), představuje přímý 
protiklad autoobrazu slovanské – a později i české – povahy coby „prosté jednostranností“ a 
vyhovující ideálu „zlaté střední cesty“ (Macura 1995: 174–175).  
Archaické, předmoderní pojetí středu se ze zkoumaných autorů nejvýrazněji uplatňuje 
u Hálka; Holeček zase explicitně přejímá a široce rozvíjí obrozenský ideál středovosti. 
Naopak tvorbu Světlé lze číst i jako zápas proti tradičnímu uctívání středu a důraznou 
apologii „ex-centričnosti“ v jejích rozličných podobách.  
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2.2 „Jako v horách, ale v malých“: domestikace jinakosti v Hálkových 
venkovských povídkách  
  
V rané povídce „Bajrama“ (1858) Vítězslav Hálek zpracovává tradiční syžet 
osudového milostného trojúhelníku, který od prvopočátku přináležel k arzenálu novodobého 
literárního cikánství. V lese za vesnicí se utáboří skupinka potulných cikánských muzikantů. 
Selský chlapec Jeník se zamiluje do krásné cikánky Bajramy a kvůli ní opustí i svou milou 
Andulku. Cikán Salem, jenž na Bajramu žárlí, však potajmu vyhledá místo lesní schůzky 
milenců, Jeníka zastřelí a dívku probodne.  
Z Hálkových venkovských próz se „Bajrama“ syžetově a zčásti i motivicky 
(především klíčovým postavením hudby) přimyká k ostatním povídkám z přelomu 50. a 60. 
let, v nichž autor v různých variacích rozvíjí námět tragicky nenaplněné lásky („Jiřík“, 
„Přívozník“, „Kovářovic Kačenka“, „Muzikant“, „Muzikantská Liduška“). Rozdíl ovšem tkví 
v tom, že milostné drama se ve všech těchto povídkách rozehrává v mezích homogenního 
venkovského mikrosvěta. V důrazu na jinakost přírodního prostoru za vesnicí – lesů, strží, 
skal – se „Bajramě“ blíží spíše některé z Hálkových zralejších próz, především „Na statku a 
v chaloupce“, „Na vejminku“ a „Pod pustým kopcem“. Nicméně ani v těchto textech se 
nesetkáváme s tak vyhroceným ztvárněním jinakosti antropologické, kterou v „Bajramě“ 
autor vtěluje do cikánské bezdomovosti a divokosti.  
„Bajrama“, kterou dosavadní recepce spíše opomíjela coby juvenilní pokus38, tak 
v Hálkově díle zaujímá zvláštní postavení. Dozajista je možné, jak to činí Dušan Jeřábek, 
upozadit její výlučnost poukazem na to, že povídka je výsledkem pouhých „reminiscencí 
z četby“, „spíše ohlasem máchovským […] než odrazem zkušeností životních“ („Doslov“ – I: 
38539); schematičnost i nepůvodnost její zápletky jsou koneckonců nesporné. Povedeme-li 
však napříč Hálkovými vesnickými prózami takovýto geneticky motivovaný řez, přeruší se 
spojitosti mezi motivickými okruhy, které spoluurčují charakter jak Hálkova vidění venkova, 
tak obecného cikánského stereotypu: hudba, zpěv a tanec, příroda a krajina, tuláctví.  
Svorníkem Hálkova pojetí hudby a poezie je jeho chápání básníka-pěvce, načrtnuté 
především v některých číslech Večerních písní a cyklu V přírodě. Jirát upozorňuje na 
různotvárnost kořenů této představy; slévá se v ní  
 
                                               
38 Exponovanějšího postavení se jí dostalo snad jen ve Špičákově výboru Bajrama a jiné povídky (Praha: 
Melantrich, 1951). 
39 Z Hálkových próz cituji dle třísvazkového vydání ve Vybraných spisech Vítězslava Hálka (Povídky I–III: 
Praha: SNKLHU, 1955–1957). Čísla odkazují na svazek a stránku.  
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jak proud evropský, vyvěrající z předromantiky, vidící v básníkovi věštce bohem nadšeného a 
představitele národní myšlenky, i z romantického individualismu a iracionalismu – pro který básnická 
intuice byla rovnoprávná, ba často i nadřaděná ostatním druhům poznání –, tak i proud místní, český, 
podmíněný velkou úlohou spisovatelů a básníků za obrození a znova posílený významem spisovatelů-
žurnalistů za tehdejší situace.  
(Jirát 1978: 160)  
 
Mukařovský poukazuje na další dvě složky hálkovské postavy pěvce: dobovou 
představu „přirozeného básníka“, jehož verše „nejsou více než výlevy citu, prýštějící, bez 
dlouhého promyšlení, z překypujícího srdce“ (cit. in Mukařovský 1948a: 184)40; a figuru 
„písničkáře“, která poukazuje na příbuznost Hálkovy poezie s žánrem městské pouliční písně 
(ibid.: 186–190).41 Hálkova „směřování k periferii umění“ (ibid.: 189) si všímá i Jirát a hovoří 
v této souvislosti dokonce o jeho jisté „vulgárnosti“, jež však podle Jiráta „není uměleckým 
záporem“ (Jirát 1978: 157). Pamětníci hovoří i o Hálkově osobní zálibě v prostých formách 
zábavy a jeho příležitostném ignorování společenského dekora.42  
Zdánlivě antitetická, pro Hálka však sourodá směs „vulgárních“ a sakrálních prvků 
charakterizuje rovněž ztvárnění hudby v jeho vesnických povídkách. Povaha hodnot, které 
Hálek hudbě přičítá, vyniká například u scén hospodských zábav, četných a významově 
exponovaných. Hospodské prostředí zde nemívá nic z dobově příznačné ambivalence. 
Hospoda v 19. století „po dlouhou dobu fungovala jako prakticky jediné místo českého 
veřejného života“ (Macura 1997b: 70), a dokonce „se stávala prostorem pití piva jako 
symbolického ,slovanského nápoje‘“ (ibid.: 67); na druhé straně však mnozí autoři ironizovali 
Čechy jakožto „zem[i], kde aktivita se beznadějně rozpustila v pivu“ (ibid.: 69). Tento pohled 
nebyl cizí ani Hálkovi, zdá se však, že se u něj omezoval na městskou vlasteneckou 
společnost: „Přestat chodit do hostince a dáti se odvézt do Volšan u nás úplně jedno jest,“ 
napsal v jednom fejetonu (cit. in Macura 1997b: 63). Podle pamětníků prý Hálek narozdíl od 
                                               
40 Citát pochází z článku J. V. Jaroše (Alfreda Waldaua) o „Samoucích české poezie“ v 1. ročníku Obrazů života. 
Poznamenejme, že Waldauova formulace zní jako ozvuk proslulého Wordsworthova výměru „veškeré dobré 
poezie“ jakožto „spontánního vylití mocných citů“ (all good poetry is the spontaneous overflow of powerful 
feelings, Wordsworth 1800).   
41 Na druhou stranu ovšem Hálek v článku „O našem uměleckém vkusu“ (z r. 1872) sice připouští, že je 
„přítelem zpěvu na ulici“, avšak zároveň ostře kritizuje uměleckou úroveň dobové populární produkce; navrhuje 
dokonce, že by čeští autoři měli lidu pro pouliční a hospodský zpěv začít organizovaně dodávat kvalitnější písně 
(Hálek 1954: 273–276). Souběžně s takovýmito lidovýchovnými nápady rozvíjel Hálek na sklonku života také 
fikční modely dokonalého občanství (Jíra v próze „Na statku a v chaloupce“, 1871; Staněk v próze „Pod pustým 
kopcem“, 1874; podrobněji viz níže). 
42 Eliška Krásnohorská vzpomíná, jak Hálek vystoupil v silvestrovském představení Kopeckého Doktora Fausta 
hraném živými loutkami, a to přímo v hlavní roli. Jeho výkon vyvolal „salvy smíchu a potlesku“, ale také 
pohoršení některých literátů, zejména Karoliny Světlé, jež mu „nemohla [...] odpustiti, že tím ,degradoval 
literární jméno‘ vůbec.“ (Strejček 1911: 264)   
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Nerudy do hospodských literárních společností nechodil a raději „vyhledával poetické koutky 
v sadech pražských a v nejbližším okolí“ (Strejček 1911: 264–265).  
Avšak hospodu venkovskou vidí Hálek přímočaře jako místo radosti a například i 
hospodské strkanice a rvačky líčí s ladovským nadhledem. Na jejím pozitivním zhodnocení se 
u něj významně podílí také souvislost s dětmi (i zde by jistě bylo možné vést spojnici 
s autorovou biografií): „U hospody pod oknem bývá rejdiště dětí vůbec a o muzice zvlášť. 
[…] U hospody pod oknem jsme se všichni naučili tančit bez tancmistra a gardedámy – a proč 
bychom toho těm dětem nepřáli!“ („Jiřík“, I: 232).  
Hospodská tancovačka zároveň pro Hálka v druhém plánu představuje bytostný projev 
sakralizovaného principu hudby. V raných vesnických povídkách bývají ústřední postavy – 
především mužské – přímo ztělesněním moci hudby coby výteční tanečníci; platí to pro Jiříka 
ve stejnojmenné povídce (I: 234), Vojtěcha (I: 308), ale i Kačenku (I: 293) v „Kovářovic 
Kačence“, Jeníka v „Muzikantovi“ (I: 317) či Toníka v „Muzikantské Lidušce“ (I: 346). 
Dalším mužským atributem mohou být housle – hrou na ně se živí Jeník z „Muzikanta“, 
Toník z „Muzikantské Lidušky“ a Veník z pozdější povídky „Pod dutým stromem“. Zejména 
v postavách Jeníka a Veníka Hálek bohatě rozvíjí motiv osudové spřízněnosti hráče a 
nástroje, jenž je též příznačný pro dobový cikánský stereotyp. Naproti tomu dívčí postavy, jak 
si povšiml už Jirát (Jirát 1978: 156), spíná Hálek spíše s motivem zpěvu (kovářovic Kačenka, 
Krista – „Pod dutým stromem“, Stáza – „Na vejminku“).  
V hálkovském pojetí mají postavy muzikantů a zpěvaček – právě díky svému 
intimnímu vztahu k hudbě – jakýsi implicitní nárok na milostné štěstí, a to navzdory příkrým 
sociálním či majetkovým rozdílům mezi milenci. Jak poznamenává Jirát, důraz na 
společenskou nerovnost by sice mohl naznačovat posun k realistickému způsobu zobrazování 
(kupříkladu ještě v prózách Boženy Němcové „milencům otázky jmění nepřekážívají“, Jirát 
1978: 164), avšak u Hálka se podřizuje názoru, jenž „zůstal čistě romantický“: „Vášeň 
(rozumí se, že milostná vášeň) je svatá, neboť je – druhý to fetiš evropské romantiky – darem 
přírody.“ (Jirát 1978: 164–165)  
Představa jakéhosi přirozeného práva na lásku přetrvává i v pozdějších Hálkových 
venkovských prózách, avšak jeho hlavním zdrojem se stává skutečnost, že chlapec s dívkou se 
sblížili už útlém věku a jejich dětské přátelství postupně přerostlo v lásku („Náš dědeček“, 
„Na statku a v chaloupce“, „Pod dutým stromem“, „Na vejminku“, „Pod pustým kopcem“). I 
tento motiv, zastoupený už v antice (Pyramos a Thisbe, Dafnis a Chloe – k tomu viz Guillén 
2008: 248), úzce souvisí s Hálkovým pohledem na přírodu: dětmi „k nám promlouvá příroda 
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nejzřetelněji“; a jelikož „příroda je sama láska, musí být láskou naplněna zvláště duše dětská 
– láskou ve smyslu ,caritas‘ i (konečně) ve smyslu ,amor‘.“ (Jirát 1978: 165)  
Nicméně navzdory vší adoraci citu – a v tomto smyslu je zapotřebí Jirátovy vývody 
upřesnit – nejsou sociální motivy u Hálka jen vnější nahodilostí. Romantickou triádu hudba–
příroda–eros (jež našla svůj výraz také v literárním cikánství) totiž Hálek osobitě obohacuje o 
komunitní rozměr. Nikdy neidealizuje erotické štěstí izolované od společnosti: nechává sice 
„své nejdokonalejší milence vyrůstat v krajinné samotě“ (Jirát 1978: 165), vždy se však jedná 
jen o dočasný pobyt způsobený tlakem nepříznivých okolností. Nikde také neútočí na samu 
podstatu vesnické pospolitosti, ale zasazuje se spíše o její očištění a obnovu; všechny tři 
Hálkovy rozsáhlejší venkovské prózy („Na statku a v chaloupce“, „Na vejminku“, „Pod 
pustým kopcem“) směřují k vytvoření příkladného mnohahlavého domova, který navíc vždy 
představuje sociální i symbolický střed dané venkovské komunity.  
Už v raných Hálkových povídkách však obdivovaný tanečník či muzikant 
emblematicky zosobňuje i skutečně rozdává pospolitou radost. Tudíž nepřející rodiče a další 
postavy, které zapříčiňují milostné tragédie, se dopouštějí provinění na celé komunitě43 i na 
sakralizovaném principu hudby. Z raných próz nabývá tento náhled až mytizované důsažnosti 
v „Kovářovic Kačence“. Zosobněním hudby je v této povídce jednak titulní postava, která 
„celý boží den zpívala […], vždycky veselá jako ptáček v háji“ (I: 287), jednak kovárna jejího 
otce, symbolické srdce vesnice, u níž „bývá častěji živo než kde jinde“: kovářovo kladivo 
„celou ves svým bušivým zpěvem na celý den zaopatřuje“ a lidem, kteří jej zaslechnou, bývá 
„jakoby veseleji“ (I: 286). Kovář také s ostatními vesničany „rád porozpráví“ (Hálek, stejně 
jako Němcová a v některých povídkách i Světlá, klade velký důraz na společný hovor coby 
sociální tmel) a je jim „důvěrníkem a rádcem v hospodářství“ (I: 286; v tom předznamenává 
příkladné postavy z Hálkových pozdních próz).  
V hálkovském pojetí kovářovu významnost výrazně podtrhuje také to, že na něj 
s obdivem i bázní pohlížejí rovněž vesnické děti (I: 285–286).44 Spjatost Kačenky s kovárnou 
se vyjevuje v některých obrazech (po osudném tanci s Vojtěchem jí „srdce […] tlouklo jako 
kovářovo kladivo“ – I: 295), zejména však v proměně, kterou kovárna prochází poté, co 
Kačenčino srdce při Vojtěchově svatbě s nemilovanou Madlenkou žalem pukne:  
                                               
43 V „Muzikantovi“ se sociální rovina dále zvýznamňuje tím, že Jeník, jenž v závěru povídky umírá žalem na 
svatbě své milé Lidušky (I: 335), se měl v souladu s rodinnou tradicí po otci stát kapelníkem proslulé šumařské 
„bandy“.  
44 Tento motiv se v numinóznější podobě objevuje i ve druhé knize Holečkových Našich: „Respekt mládeže ke 
kováři byl nesmírný. Do čtvrtého roku sedlákův klouček jen zdaleka obhlížel si kovárnu a trnul pověrečnou 
bázní nade vším, co tam očím jeho se zjevovalo. Výheň byla jak ohništěm čarodějníkovým. V měchu za výhní 
hekal starý čert, jejž kovář byl chytil a zašil, aby mu do ohně foukal [...].“ (Holeček 1927: 351)  
 94 
 
Starý kovář několik dní po pohřbu ani kladivem neuhodil, a proto bylo v Noutonicích smutno, velmi 
smutno. A když i později vzal kladivo do ruky – můj bože, jaké to bylo bušení! Odpočíval za každou 
skoro ranou, díval se ke hřbitovu a – plakal. Děti, co stály okolo něho, plakaly s ním […].  
(I: 308)  
 
Je tudíž zjevné, že Vojtěchův otec, sedlák Bartoš, který Vojtěcha k sňatku 
s Madlenkou přinutil, svým urputným lpěním na povrchových konvenčních normách rozvrátil 
hlubinný řád vesnického života. Závěrečná věta povídky – „tak se děje, když dětem rodiče 
brání“ (I: 309) – sice upomíná na sentimentální moralismus kramářských písní, její plný 
smysl se však ozřejmuje až v tomto mytickém významovém kódu. Bartošova bezcitnost 
uvrhla celý mikrosvět do přízračného chaosu; v něm se nejprve Vojtěchovi jeví vše „jako 
strašný sen“ (I: 304), otec se zdá „spíše ukrutníkem nežli otcem“, syn „spíš otrokem nežli 
synem“ a trubka ponocného zní, jako když „vyvolává mrtvé z hrobu a živé […] svolává do 
hrobu“ (I: 303).  
Posléze však následky Bartošova činu dopadají také na Madlenku – neboť Vojtěch 
„večír, místo aby byl u své ženy, chodil na hřbitov a modlil se u Kačenčina hrobu“ (I: 309) – a 
nakonec i na sedláka samého: po Vojtěchově smrti mu nezbývá než scházet se s kovářem na 
hřbitově a oplakávat zemřelé děti. Topos světa naruby u Hálka není nositelem 
karnevalizovaného veselí (jako např. v Havlíčkových „Tyrolských elegiích“ či „Křtu svatého 
Vladimíra“), nýbrž nevyhnutelné tragiky, jako – při vědomí všech rozdílností – kupříkladu 
jinakost nelidského světa v Erbenově „Vodníku“.  
 Řád, který starý Bartoš svým jednáním narušil, se v Hálkově díle namnoze označuje 
jako zákon „přírody“. Tuto přírodu ovšem Hálek nestaví do kontrastu se skutečným lidstvím, 
ale naopak do jeho nejtěsnější blízkosti (tím se ostře odlišuje třeba od Karoliny Světlé, viz 
kap. 2.3) – kupříkladu v eschatologické vizi jednoho z posledních čísel cyklu V přírodě („Až 
[...] příroda a člověčenství / se pojmou v svatém objetí“, Hálek 1955a: 330) anebo ve 
vypravěčově mravním ponaučení v „Muzikantské Lidušce“: „Znejte člověka, znejte přírodu, a 
rozumíte všemu, co máte zapotřebí pro život ten.“ (I: 377)  
Obdobně vyznívá i závěr, k němuž dospívá Jirát při rozboru Hálkových personifikací 
přírodních dějů: „Oba světy – svět živočišný, rostlinný i nerostný a svět lidských tvorů – jsou 
blíženci, neboť jsou jeden jako druhý dětmi Přírody, jednotného principu kosmického.“ (Jirát 
1978: 169) Rozlišení fyzické přírody a přírody coby „principu“ je podstatné, neboť 
poupravuje zažité představy o Hálkově prostoduchém rousseauismu, které na jiném místě 
pronikly kupříkladu i do citovaného Jirátova článku („Hálek zamítá společnost, poněvadž je 
 95 
nepřirozená“ – Jirát 1978: 165).45 Člověk se může od fyzické přírody s užitkem učit, protože 
se v ní „kosmický princip“ obvykle ukazuje zřetelněji než ve společnosti. Nemá však 
fyzickou přírodu ve všem napodobovat nebo se do ní natrvalo uchýlit; cílem je, aby se i lidská 
společnost začala řídit zákonitostmi oné transcendentní Přírody. 
Hálkovo chápání Přírody je přímočaře radostné jak ontologicky („nepřipadlo [mu] 
nikdy na mysl, že ,Bůh čili příroda‘ by mohl světovým principem učinit tragiku“ – Jirát 1978: 
165), tak antropologicky („rozumí se [mu] samo sebou, že příroda je bez viny, že nevložila do 
lidského nitra žádné otravné, mučivé, zhoubné vášně, žádnou rozpolcenost, žádný rozpor“ – 
Šalda 1933/1934: 277). Navíc neexistuje ani žádný konflikt mezi ontologickým a 
antropologickým řádem; oproti Erbenovi nebo Světlé nezná Hálek fatální pnutí mezi 
neodolatelným vnitřním puzením a poslušností vnějším normám (mravním či sociálním).  
Hálkovy postavy tak na cestě k pravému lidství nikdy nemusejí překonávat například 
spontánní erotickou náklonnost. Tanec bohatého mládence s chudou dívkou v „Kovářovic 
Kačence“ vyznívá zcela opačně než obdobná scéna v Holečkových Našich (viz kap. 2.4): 
Hálek tento výjev nezpodobuje jako moment pokušení, nýbrž jako okamžik autentické 
proměny i poznání. Bohatému Vojtěchovi se Madlenka, s níž se měl oženit, náhle jeví „jako 
ledová hora“ (I: 294); naproti tomu kovářova Kačenka se mu zdá „jako jarní den, jenž srdce i 
duši lidskou projme“ (I: 294). Svatba, kterou Vojtěch ihned po tanci Kačence nabízí, by 
představovala stvrzení hálkovského řádu.  
Hálkův zákon přírody tak je vlastně zákonem přitažlivosti, jež legitimizuje sebe sama: 
„Nebudu trhat to, co k sobě lne a tíhne“ a „nebudu k sobě nutit, co jest samo s sebou 
v odporu“, říká jeden z Hálkových zákonodárců Jíra v próze „Na statku a v chaloupce“ (II: 
313). Taková snaha se Hálkovi jeví jako bytostně marná, neboť „nic nemůže pravou lásku 
více upevniti, jako když se jí klade odpor.“ („Náš dědeček“, II: 36)  
Příroda a ryzí lidství, u Hálka blízké už tak, se úzce stýkají v hybridních místech 
jinakosti na pomezí lidského světa, které v topografii jeho vesnických povídek zaujímají 
význačné postavení. Patří k nim například stráň a vykotlaný dub za chalupou („Pod dutým 
stromem“), vrch s hřbitovem („Na vejminku“) či bizarní osamocené chatrče na vltavském 
břehu (v prózách „Na statku a v chaloupce“ a „Pod pustým kopcem“). Vedle polarity přírody 
a kultury se obvykle uplatňuje rovněž polarita viditelnosti (jež souvisí s určitou příkladností 
                                               
45 Arne Novák věc formuluje ještě vyhroceněji: „Sotva lze si představiti naivnějšího odstínu populárního 
monismu, než jaký vyjadřuje jeho nepřetržité ztotožňování boha a světa, ducha a přírody, síly a hmoty. [...] 
Činnost intelektuální jest tu čímsi zcela podružným, co se koná pro původní citové okouzlení [...].“ (Novák 1922: 
36)    
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těchto míst) a skrytosti (jež je dána jejich útočištným charakterem). Takto kupříkladu 
vypravěč popisuje chatrč figurující v próze „Na statku a v chaloupce“:  
 
Zdola, z řeky bylo „chaloupku“ vidět dobře […]. I ze všech okolních vesnic ji bylo vidět, a přece byla 
jako na poušti. Všem byla na očích, a přece jako ztracená. Nemusíme tedy zabíhati pro osamotnělost do 




Místa jinakosti většinou poskytují azyl prchajícím mileneckým dvojicím46 či jiným 
postavám, avšak jen přechodně. Hálek se nikdy nevzdává stěžejní představy domova (což 
napovídá už vysoká frekvence tohoto slova v jeho venkovských prózách); jeho 
pronásledované postavy se obvykle nestávají bezcílnými tuláky, ale vytvářejí si nový domov 
tam, kde jsou přijaty nebo aspoň tolerovány.  
Nejextrémnějším místem jinakosti je kostnice, v níž se ukryje zešílevší starý Lojka 
před nehodným synem Josefem („Na vejminku“, III: 143) a Mařka – dokonce o vlastním 
svatebním dni – před nechtěným ženichem („Pod pustým kopcem“, III: 229). Nejedná se ale o 
projev fascinace hrůzou a smrtí ve smyslu černého romantismu; děsivost kostnice je mírou 
zloby a zhoubného sociálního tlaku, které Lojku a Mařku dočasně vyhnaly od ostatních lidí. 
Obvykle se však v místech jinakosti zvláštně stýká numinozita s jakousi biedermeierskou 
útulností, bývá v nich „jako v horách, ale v malých“, jak vypravěč konstatuje o chatrči 
vystupující v próze „Pod pustým kopcem“ (III: 232). 
Vazba, která vzniká mezi postavami a místem jinakosti, jež si zvolily, se pravidelně 
ukazuje jako neobyčejně pevná. Když Veník s Kristou musejí odejít do světa, stojí „u dutého 
stromu jako u své svatyně, jako u svého pravého domova. Tam z chalupy odešli se srdcem 
lehkým; když měli odcházeti odtud, v srdci se jim přitížilo.“ („Pod dutým stromem“, II: 336) 
Nicméně záhy si coby nájemní muzikanti svým umem získají v jiné vesnici alespoň jakési 
neformální, přechodné domovské právo: „Veník a Krista byli jako jejich a jako na dračku. 
[…] Cizí lidé k nim se chovali, jako by byli v rodině a jako v domově.“ (II: 339)  
Ve spojitosti s literárním cikánstvím je pozoruhodné, že Hálek se nejednou snaží od 
svých příkladných postav oddálit negativní konotace výrazu tuláctví, a to třeba i za cenu dosti 
krkolomného sofismatu: Veník a Krista sice putují krajem jako muzikanti – ale ve vesnici, 
kde byli přijati, prý „každý cítil, že to nejsou toulaví hudebníci“ (II: 339). Vypravěč zde 
dokonce moralisticky zdůrazňuje, že kvůli svému putování se ocitli „na rozhraní“ a mohli 
                                               
46 K výskytu tohoto motivu ve středověké literatuře viz Le Goff (1998: 69–72).  
 97 
skončit „v kalu a blátě, z něhož není vyváznutí“ (II: 340; takový je osud protagonisty rané 
povídky „Jiřík“); pro danou chvíli je prý zachránilo právě to, že v cizí vesnici dočasně 
zdomácněli. Avšak poté, co Krista Veníka opustí, se chlapec přiblíží k temnější, cikánské 
podobě nomádství: toulá se s houslemi již jen po cizích vesnicích a pro své chování získá 
přízvisko „divoký Veník“ (II: 350). Tento odvrat od domesticity předjímá vyústění povídky, 
v němž oba protagonisté tragicky hynou. 
Zdá se, že pojem domova u Hálka spadá do obecnější představy vlastního „místa“ – 
geografického, sociálního, existenciálního – které má každý za úkol nalézt a udržet. Jak říká 
protagonista povídky „,Študent‘ Kvoch“ (a vypravěč se s ním ztotožňuje),  
 
není bídnějšího tvora na světě než sešlý študent. Každý cikán ví, že je cikánem, a dle toho žije jako 
cikán; žebrák ví, čím je, a vzbuzuje tím outrpnost; podloudník, tulák ví to a tím se řídí. Sešlý študent 
neví, co je, nic neví, ničím není, za nic se nehodí a i cikánu a žebráku, i tomu podloudníku a tuláku jest 
za posměch.  
(III: 191) 
 
Hálek tedy rozhodně není, jak tvrdí Šalda, „pro úplnou volnost, skoro až anarchista“ 
(Šalda 1933/1934: 276); pod povrchovým radikalismem u něj vězí vcelku tradiční vidění 
světa. Nejenže se nedistancuje od konvenčního odmítavého pohledu na tuláctví; jeho ideál 
vesnice se i jinak blíží patriarchálním představám více, než by se mohlo zdát. Poukazuje na to 
kupříkladu zásadní ideový spor sedláka Lísky s Jírou v próze „Na statku a v chaloupce“. 
Lískovo mínění se v hrubých rysech shoduje se Šaldovou kritikou Hálka: „Budeš ty chtít na 
světě zavádět nový řád?“ vytýká Líska Jírovi. „Budeš chtít stavět nesvěcený sňatek nad sňatek 
svěcený, chaloupku nad statek, tuláctví nad usedlost?“ (II: 313). Jíra ze svého stanoviska 
pochopitelně nesleví, pozoruhodnější však je jeho zdůvodnění:  
 
Budu jej zavádět: […] ten nový řád, že tuláctví budu si vážiti nad usedlost, když usedlost neumí leč ze 
svých členů dělati tuláky; ten nový řád, že chaloupka mi bude nad statek, když statek musí býti 
zachráněn z chaloupky; ten nový řád, že nesvěcený sňatek mi bude nad sňatek svěcený, když v sňatku 
svěceném tím dochází se štěstí, že musí žena od muže utíkat.  
(II: 313)  
 
Jírovo – a Hálkovo – rebelantství má zřetelně povahu rekonstruktivní, nikoliv 
destruktivní; řád se v Hálkově pojetí může přesunout ze „statku“ do „chaloupky“, nikdy se 
však nevytrácí. Nelze tudíž jednoznačně tvrdit, že by, jak píše Šalda, podle Hálka „všecky 
lidské zákony, a ovšem ještě více všecka církevní dogmata“ byly „pro kočku: hloupé a 
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zbytečné lidské vynálezy, které jen otravují a kazí život“ (Šalda 1933/1934: 276). Nad 
konvenční normy (majetkové chápání manželství, poslušnost rodičům, nutnost církevního 
sňatku) sice Hálek skutečně staví své „právo vášně“ (viz Jirát 1978: 164); nicméně jeho 
příkladné postavy neusilují o likvidaci tradičních institucí a obřadů, ale spíše o naplnění jejich 
skutečného smyslu.  
Proto muzikantská Liduška při svatbě s Krejzou na liturgickou otázku kněze odpovídá 
podle pravdy, že si „přítomného ženicha“ bere nikoli „z lásky“, nýbrž „z přinucení“ (I: 374). 
Jíra s Lenkou („Na statku a v chaloupce“) se sice oddají – z církevního hlediska neplatně – 
prostým vzájemným slibem u lesního hrobu Jírova otce (Jíra: „tam jest bůh nejblíže a kněžími 
budeme si sami“ – II: 300); nicméně pro smíření s Lenčiným otcem, sedlákem Lískou, 
posléze Jíra svolí i k druhé svatbě „na statku […], aby prý se nemyslilo, že jde příliš daleko.“ 
(II: 315)  
Utvrzení lidské pospolitosti tedy pro Hálka představuje vyšší hodnotu než 
nekompromisní demonstrace řádu Přírody. Další modelová dvojice, Staněk a Katuška z prózy 
„Pod pustým kopcem“, se dokonce rovnou nechá oficiálně oddat, byť, jak Staněk zdůrazňuje, 
„nejposlednější [kněz] k tomu dostačí, jako kdyby tam byl biskup […]. Hlavní věcí jsem já a 
Katuška.“ (III: 348) Pro Hálka stojí nejvýše, aby to, co si ženich s nevěstou řeknou, „bylo 
pravda“ („Na statku a v chaloupce“, II: 301); neznamená to ovšem nikterak, že by tradici 
radikálně odvrhoval. Výsostně tradiční je koneckonců už samo jeho lpění na výlučném svazku 
muže a ženy stvrzeném rituálem (byť i nekonvenčním).  
Výmluvná je i vyhraněná patriarchálnost hálkovského ideálu: hierofanty Hálkova 
nového náboženství jsou vždy muži, jimž jejich životní partnerky pouze sekundují. Těžko se 
lze tedy ztotožnit s marxistickou interpretací Miloše Pohorského, který si – s dobově 
příznačným sociologizujícím mimetismem – do Hálkových venkovských próz promítá 
„postupné nahrazování patriarchálních iluzí kapitalistickými vztahy.“ (Pohorský 1956: 44) 
Jako mnohem přiléhavější se mi jeví kontradiktorní Jirátův postřeh, že „ať se [Hálkovy] 
názory lišily od myšlenkového světa biedermeierských kněží sebevíc“, jeho „laická 
kazatelna“ přece v lecčem navazuje na „takového Jablonského“ (Jirát 1978: 167). Ostatně 
Hálkův konzervativní odpor „proti otázce ženské“ a jeho mínění, že ženy mají patřit „nadál 
pouze jen domácnosti“, zapříčinil jeho dlouhodobou názorovou i osobní roztržku s Karolinou 
Světlou (Světlá 1959a: 315–316).  
Snad nejvýrazněji se patriarchální složky Hálkova vidění vesnice vyjevují v próze „Na 
vejminku“; i v ní – jako v próze „Na statku a v chaloupce“ – tkví těžiště syžetu příznačně v 
„záchraně statku“ (a nikoli v jeho zničení, opuštění, zesměšnění aj.). Statek starého Lojky se 
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navíc vyznačuje přísně hierarchizovanou vnitřní topografií, rozčleněnou na příbytek 
hospodáře („na statku“), výminek a dvě komory na dvoře, „které po celý rok otevřeny byly; 
kdo neměl přístřeší, mohl vstoupiti do nich.“ (III: 78)  
V komorách starý Lojka štědře hostí potulné hudebníky a řemeslníky – kalounkáře, 
brousíře, pláteníka, drotary; každý z nich, pokud jde vesnicí, se u Lojků zastaví „jako doma“ 
(III: 78). Komory ztělesňují ideální hálkovskou pospolitost: díky nesčetným písním a 
příběhům, které v nich zazněly, se zdá, že „pohádkami a baladními událostmi jako prosákly“ 
(III: 103). Zejména kalounkářův rod má přitom v komorách „odjakživa“ téměř domovské 
právo; současný kalounkář i jeho děti se v komorách dokonce narodili a členové Lojkovy 
rodiny jim šli za kmotry (III: 78–79).  
Právě tato pohostinnost vposled staví starého Lojku na stranu hálkovského řádu 
navzdory tomu, že brutálně vykořisťuje svého otce-výminkáře. Naproti tomu Lojkův syn 
Josef, když se stane hospodářem, nejenže obdobně zneužívá starého Lojku, ale vyhání navíc 
z komor i řemeslníky a muzikanty, čímž statek zbavuje životodárného zdroje hudby (viz 
Králík 1995: 247–249). Pro Josefova mladšího bratra Fraňka (jenž tvoří s hrobníkovou Stázou 
hálkovsky příkladný dětský pár) komory ještě načas představují poslední zbylé pouto se 
statkem – jediný „pojem jeho o domově“ (III: 105). Brzy však Franěk prchá a začne se 
potulovat po kraji s vyhnanými řemeslníky a hudebníky.  
Vypravěč je tudíž nucen přiznat, že Franěk nejen začal „v obci platiti za tuláka“ (III: 
105), nýbrž že jím i „v pravém slova smyslu“ byl (III: 120). Franěk si tím ovšem zároveň 
přechodně vytváří nový, mobilní domov: „Když nesmějí oni k nám, šel on k nim,“ (III: 108) 
shrnuje si pro sebe situaci jeho otec, starý Lojka, a Fraňkovi v potulování nebrání. Ten ostatně 
zanedlouho zakotví u jakéhosi hajného, a později dokonce u fořta. Vypravěčova dobromyslně 
ironická poznámka, že Franěk „avansoval […] ještě jako tulák; z tuláka bytem u hajného stal 
se tulák bytem u foršta“ (III: 120), má hlubší význam: jednak poukazuje na přechodný 
charakter hálkovského tuláctví, jednak naznačuje, že údajný anarchista Hálek ve skutečnosti 
nezřídka připisuje společenskému postavení nemalou váhu.  
Ještě mnohem názorněji vysvítá Hálkův sklon k hierarchizovanému vidění světa ve 
scéně, kdy starý Lojka zešílí a – jako před ním Franěk – prchá ze statku. Přímou příčinou je 
nápad Josefovy ženy Barušky, aby se staří Lojkovi (odsunutí mezitím z příbytku hospodáře na 
výminek) přestěhovali do uprázdněných komor. Baruščino vysvětlení, že „když tam dříve 
mohlo býti dobře těm muzikantům, jež on míval tak rád, že snad bude i jemu tam dobře, a 
zasteskne-li se mu, že si tam může ty muzikanty zavolat“ (III: 128), zní vcelku logicky (byť 
Baruščina pravá motivace je sobecká).  
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Dramatická reakce starého Lojky ovšem dokládá, že tímto návrhem se Josef a Baruška 
dopustili velice závažného porušení řádu; i později starý Lojka Josefovi jako hlavní hřích 
vytýká: „Slíbil, že mne bude nositi na rukou, a pak mne donesl až do těch komor, které já měl 
pro žebráky“ (III: 147; zvýraznil DS). Ve vztahu k vesnickým nomádům jsou sice komory 
idealizovány, avšak ve vztahu k hospodáři představují nejhorší ponížení. Toto přísně 
hierarchizované vidění světa přitom nepřináleží jen postavě starého Lojky; dokladem je 
skutečnost, že nezbytnou podmínkou idylického zakončení díla není jen návrat muzikantů a 
řemeslníků do komor, ale též znovunastolení starého Lojky na statek coby hospodáře.   
Oldřich Králík v článku „Zabiječi labutí“ s důrazem upozornil na to, že próza „Na 
vejminku“ ukazuje, jak Hálek ani těsně před smrtí, tedy po svém údajném „realistickém 
zmoudření“47, „ničeho neslevil […] ze svého přesvědčení o božském poslání pěvce a zpěvu“ 
(Králík 1995: 247–248) a vylíčil dramatický „mýtus hudby a zpěvu“ (ibid.: 248), zápas o 
osvobození „zřídla zpěvu a hudby“ (ibid.: 249) od náporu „němé lakoty“ (ibid.: 248). 
S Králíkem lze jedině souhlasit, že „z realistického stanoviska je [„Na vejminku“] prapodivná 
kniha“ (ibid.: 248); zdá se však, že přece jen připisuje mytizované moci hudby příliš výlučnou 
důležitost.  
Ve skutečnosti tu ve složitých vzájemných vztazích vstupuje do hry hned několik 
„mýtů“. Sémantická energie každého z nich se přitom kupí kolem určitého středobodu; 
koncept středu, úhelný kámen myšlení mytického i obrozenského, totiž přesně vyhovuje 
stěžejní hálkovské představě „domova“. Zatímco řád hudby se koncentruje kolem komor na 
dvoře Lojkova statku, středem onoho druhého, patriarchálního řádu je – jak jsme viděli – 
příbytek hospodáře („na statku“). Lojkův statek zároveň představuje prvý symbolický střed 
celé vesnice; druhým je hřbitov, jemuž vládne příkladná postava hrobníka Bartoše, Stázina 
opatrovníka (představa plurality „středů světa“ patří ke specifičnostem mytického myšlení – 
Eliade 1994: 32).48  
 Obecnou platnost Králíkovy analýzy oslabuje i to, že v ostatních Hálkových pozdních 
prózách je vazba ústředních postav na hudbu spíše jen slabá či zprostředkovaná. Dvě 
nejvýraznější Hálkovy příkladné figury, Jíra („Na statku a v chaloupce“) a Staněk („Pod 
                                               
47 Králík se zde polemicky vyrovnává především s přelomovým Macharovým kritickým článkem o Hálkovi v 
Naší době (Machar 1894). 
48 Na hřbitově se bohatě prolínají vrstvy nejrůznějších archetypálních významů; kupříkladu společný spánek 
Fraňka a Stázy v hrobě představuje symbolickou smrt a znovuzrození („Tam, kde život končí, jejich život 
započal“ – III: 126; jejich „láska vzrostla z hrobu“ – III: 172) a zároveň poukazuje i na niternou spjatost erotu a 
thanatu. Na postavách Fraňka a Stázy Hálek rovněž znovu rozvíjí svůj mýtus přírody, rozčleněný zde do 
základní polarity: jejich soukromé „kapličky […] v polích, na mezích“ (III: 126) zosobňují radostně zpěvnou 
podobu přírody, kdežto mlčenlivá lesní roklina, „druhý chrám těch dítek“ (III: 126), její numinózní 
„nedomácnost“ (III: 125; srv. německé Unheimlichkeit). 
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pustým kopcem“), nejsou přímým zosobněním radostné dionýské energie (jako hudebníci a 
tanečníci z raných povídek), nýbrž jejími klidnými kultivátory.  
Staněk, jenž se navzdory vůli svého otce, pyšného sedláka Doliny, žení s chudou 
Katuškou, nejdůsledněji ztělesňuje odmítnutí předsudečné představy, „že člověk nejprve musí 
míti statek aneb úřad, aby mohl býti se ženou živ“ (III: 359), neboť „vzal na se to nehodné 
snižování nižších, šel mezi ty opovrhované, přihlásil se k nim, zamítl dědictví své“ (III: 370). 
Kvůli tomuto sebeponížení jej jedna z vedlejších postav označuje dokonce za „kus Krista“ 
(III: 372), avšak jeho oběť ve skutečnosti žádné utrpení neobnáší. Díky bystrému 
podnikatelskému nápadu (zavedení pravidelné lodní dopravy do Prahy a zpět) totiž rychle 
zbohatne a získává si i společenskou prestiž: „nikde nenajdeš moudřejší rady“ než u něj (III: 
388) a z Prahy na svých lodích přiváží noviny a knihy, které pak – chudým zadarmo, ostatním 
„za malý poplatek“ – zapůjčuje (III: 371).  
Také se Staňkem se spojuje hálkovský motiv hudby coby zosobnění pospolitého 
veselí: jeho lodě často vozí jednotlivé muzikanty i celé kapely, takže bývají „jako plovoucí po 
vodě radost a jako zavejsknutí vody“ (III: 361). Staněk sám však hudbu neprovozuje; namísto 
toho za velkého zájmu předčítá svým lodním pasažérům z novin, a vykládá jim tak „způsob, 
jakým se hlásíme o svá práva.“ (III: 362) Oč hlubší se zpočátku zdál Staňkův sociální pád, o 
to pevnější a prominentnější je jeho výsledné postavení, a to v řádu sociálním (očím jedné 
z postav se jeví přímo „jako velmož“ – III: 371) i symbolickém: už samo zkrocení 
chaotického vodního živlu představuje významné kosmizační gesto (tragický protagonista 
rané povídky „Přívozník“ ve vodě hyne). 
Jíra (v próze „Na statku a v chaloupce“) zase stojí v intimním poměru k přírodě: s 
otcem-pytlákem si ji vzali „za domov“ (II: 234) a otec ho do ní vodil i „do školy“ (II: 218). 
Není však žádným vznešeným divochem, jehož existence by s přírodou nerozlišitelně 
splývala. Proti otcově vůli tíhne mezi lidi (II: 232)49, a když je po jeho smrti přijat na Lískově 
statku za pasáka, naplno se ukazuje, že příroda, byť jeho vztah k ní prý charakterizuje 
„jemnost“ a „láska k tvorstvu“ (II: 234–235), představuje spíše poddajné působiště pro jeho 
kultivační záměry; Jíra přináší Lískově dceři Lence ukázat ptáky či králíky, a to vždy přesně 
dle její objednávky, „jako by vše měl někde ve špižírně, v přihrádkách“ (II: 235), a na statku 
obnoví zpustlou zahrádku (II: 238). Všechny navíc ohromuje umem, s nímž vyřezává ze dřeva 
podoby zvířat „jako živé“ (II: 238).  
                                               
49 Po společnosti lidí toužila v dětství i protagonistka Frantiny (Světlá 1954: 39), kterou v lesní samotě 
vychovával mizantropický strýc. Tento román Světlé Hálkovu prózu „Na statku a v chaloupce“ inspiroval.    
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Jírův domestikační postoj k jinakosti se nejvýrazněji projevuje na jeho vztahu 
k polorozpadlé lesní chaloupce, v níž vyrůstal a která jemu a Lence posloužila jako dočasné 
útočiště. Tato stavba zpočátku nepostrádala jistou numinozitu: „Byla […] k smíchu, a byla 
také děsná. Lidé se jí vyhýbali, jako by byla pomníkem neštěstí“ (II: 213), a proto dokonce 
v jistém smyslu „chaloupka ta byla a nebyla“ (II: 214). Nicméně když v tomto místě jinakosti 
Jíra osamoceně pobývá po svém vypuzení ze statku, chaloupku opraví a vybaví vlastnoručně 
vyřezávaným nábytkem a nádobím natolik důkladně, že vyhlíží „jako letohrádek, jako malá 
myslivna“ (II: 288). Jíra též osvědčí podobnou podnikavost jako Staněk: obyvatelům okolních 
vesnic začne prodávat vlastnoruční řezbářské výrobky.  
Tak započne jeho plná integrace do venkovské pospolitosti; při pohledu na opravenou 
chaloupku se lidem zdá, „jako by tam Jíra patřil odjakživa“, ač mu i nadále „přisuzují cosi 
toulavého, nestálého“ (II: 289). Jírův pohyb se ovšem ve skutečnosti odevždy omezoval na 
přísně vymezenou oblast vytčenou několika uzlovými body (chaloupka, Lískův statek, lesní 
hrob Jírova otce).  
Po zútulnění chaloupky do ní – jako do jejich společného „domova“ (II: 297) a 
„hospodářství“ (II: 298) – uvede Lenku. Jejich pobyt v lesním ústraní je však (jak tomu 
v Hálkových prózách bývá) jen dočasný: po útěku Lenčiny macechy a smíření s jejím otcem, 
sedlákem Lískou, se usazují na statku, jehož je Jíra ostatně, jak se ukázalo, právoplatným 
dědicem50. V chaloupce už „celá ta rodina“ obvykle tráví jen biedermeiersky poklidné chvíle 
nedělního oddechu (II: 316); domestikace přírodní i Jírovy jinakosti je dovršena. Jíra se 
(podobně jako Staněk) navíc stává osobností respektovanou v širokém okolí: lidé z vesnic 
přicházejí poslouchat jeho nekonvenční výklady o zákonitostech přírody („ten umí nejen 
vyřezávat ze dřeva, ten i z nás vyřezává podoby jiné“ – II: 317).  
Můžeme tedy shrnout, že hálkovský „nový řád“ není ani permisivní volností, ani 
prostým převrácením tradičního společenského uspořádání. Všechny tři rozsáhlejší venkovské 
prózy směřují spíše k pročišťující obnově patriarchátu v jeho domnělém prapůvodním smyslu 
a v podobě, jež nese zřetelné rysy idyly a mýtu. Závěr prózy „Na vejminku“ je ostatně jako 
„idyla“ explicitně označen (III: 175). Obrat „u Lojků počínal starý život“ (III: 164) zase jako 
by poukazoval na jakési až rituální znovuzpřítomnění mytického pračasu, dotvrzené posléze i 
změnou minulého slovesného času v přítomný: „Chceme-li se tam na chvíli podívat, můžeme. 
                                               
50 Podobný motiv se vyskytuje i v povídkách „Pod dutým stromem“ (Veník je právoplatným dědicem rodného 
statku –  II: 352) a „Jiřík“: osiřelý protagonista této povídky zdědil statek, avšak jeho poručník jej o něj ožebračil 
(I: 229); naproti tomu Jiříkův protihráč, bohatý sedlák Novák, se statku domohl podle všeho tím, že „o jmění 
otaškařil“ své příbuzné (I: 226). V básni „Statku dědic“ (v Baladách a romancích) Hálek tento motiv využívá 
pro vlasteneckou alegorii (Hálek 1955a: 76–77).    
 103 
Statek jest opět každému otevřen […].“ (III: 173) Do idylického chronotopu (rovněž 
vyjádřeného i přítomným gramatickým časem) se přesmyká také závěr prózy „Pod pustým 
kopcem“, v němž se dle vypravěče stvrzuje „pravda“, že „můžeť i osudů lidských poušť 
dospěti na kvetoucí ráj.“ (III: 388)  
* * * 
 
Význam „Bajramy“ v kontextu Hálkovy tvorby tkví v tom, že se v ní obrací naruby 
smysl mnoha motivických a narativních konfigurací příznačných pro Hálkovy venkovské 
prózy. Děj povídky se odvíjí v pěti kvapných obrazech. Ve stručném vstupním líčení krajiny 
kolem „vesnice K–“ zaznívají zřetelná echa první kapitoly Máchových Cikánů. Výmluvné 
jsou ovšem také kontrasty mezi oběma popisy. Máchovo „ouzké, na mnoho mil však dlouhé 
oudolí“ se nachází „uprostřed ourodné roviny“, tudíž poutník  
 
nenaděje se před sebou ležícího dolu; až najednou přišed na okraj jeho a uleknutý zastaviv krok, jak by 
náhle se před ním rozstoupila země, hluboko pod sebou uhlídá vrcholky temných jedlí a sem tam mezi 
skalami rozstavených chatrčí.  
(Mácha 2008: 172)  
 
Ve vstupní apostrofě se krajina vypravěči jeví přímo jako archetypální propast, která 
„v nepokojné mysli“ budí „strašné myšlenky“ (ibid.: 171).  
V „Bajramě“ je prostor ztvárněn odlišně: volně se zde „rozkládají široké lesy, 
rozrývané pěknými, všelijak se splítajícími údolími“. I tady sice – stejně jako v Cikánech – 
„strmí vysoké, sem tam bílou břízou poseté skály“, jež „mají něco divokého do sebe“; tuto 
divokost však ihned temperuje typicky hálkovské zdůvěrňující přirovnání k ovečkám, „jež si 
zde hledají pastvy a zmírňují poněkud pocit udivení, který mimovolně se v pozorovatele 
těchto skal vkrádá.“ (I: 193)  
 V souladu se svým tvůrčím založením tedy Mácha čerpá spíše z estetiky „vznešeného“ 
(Hrbata 2006: 187–188), kdežto Hálkovo líčení má blíže k estetické kategorii „malebna“.51 
Její optikou je zachycena i skupinka cikánů, kterou pohled vypravěče vzápětí odhalí 
rozsazenou „u jedné skály […] v zajímavém skupení“ (I: 193). Vágní lokalizace je významná: 
„jedna skála“ nepatří mezi individualizovaná místa jinakosti, která k sobě v jiných Hálkových 
                                               
51 K protikladnosti Máchovy a Hálkovy zrakové senzibility viz i Novák (1922: 36–38). Na tradiční spojitost mezi 
„cikány a estetikou malebného“ upozorňuje Deborah Nordová (Nord 2006: 46–47). K historickým proměnám 
pojmu vznešena viz např. Hrbata – Procházka (2005: 120–134) a Šuman 2009. Na Hálkovu averzi k estetice 
vznešeného poukazuje jedna ze zásad, jež v próze „Na statku a v chaloupce“ vštěpuje Jírovi jeho otec: „Viděním 
roste tvůj duch, slyšením stává se sličným. Velkost bez sličnosti jest nestvůra, jen sličná velkost jest skutečná 
velkost.“ (II: 218) 
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povídkách váží dočasné tuláky, neboť kočovnost cikánů je permanentní a nezacílená. Přišli 
z neurčita a do neurčita zase odejdou, tudíž jejich svět je beze středu a výlučný vztah mezi 
místem a postavou nemůže ani dočasně vzniknout.  
Skupinka zprvu působí jako poklidné rodinné společenství: „šedý stařec“, Bajramin 
otec, přikládá do ohně, na kterém se vaří večeře, a pokuřuje z dýmky, stará žena rozvěšuje 
pleny, mladá uspává nemluvně a mladík cosi vyřezává, nejspíš „píšťalu pro malé dítě, jež si 
za jeho zády ještě s dvěma jinými dětmi hraje“ (I: 194). Scénu dokresluje pasoucí se kobyla 
s hříbětem a chrápající starý pes. Dojem nerušené intimity se však postupně rozpadá. Vymyká 
se z něj především vzezření druhého mladíka, Salema, které odpovídá stereotypu cikánské 
divokosti: jeho vlasy jsou „černější nežli noc“, v očích mu planou „jiskry, že jimi možná 
každé chvíle uhranout“, a „prsa se [mu] divě zdvihají“ (I: 194).  
Dosti znepokojivě – zvláště při vědomí významu, který Hálek přikládá družnému 
hovoru – působí také panující ticho. Ani když stařec po chvíli oznámí, že večeře je hotová, 
nikdo nezareaguje. Po jeho další větě („Kde je Bajrama?“) Salem zprudka vyrazí do lesa se 
slibem, že dívku přivede; na starcovu další otázku („Kampak šel Salem?“) se mu ovšem již 
odpovědi nedostane.  
Salem Bajramu s jejím milým Jeníkem bez obtíží vystopuje v jiné části lesa. 
Protentokrát ještě schůzku milenců sleduje nepozorován, při cestě zpět na tábořiště však 
Bajramě nadběhne a připojí se k ní. Jeho žárlivé výhrůžky (na něž Bajrama neodpovídá) 
připomínají přerývané monology Máchova mladého cikána:  
 
„Haha, Bajramo, už se vracíš z lovu? Přišla holubička čistá? […] Bylas právě milostná – rozdávalas 
milosti – myslím; Salemovi dost dobré jsou odpadky – viď, má štědrá holubinko? Sedni si zde vedle 
mne, tak – čekám na bratra tvého, až se vrátí z lovu, abych mu sejmul něco tíže – a jestli něco nese 
nedobitého, abych to dobil –“ díval se na dlouhý nůž a jakási divná myšlénka v něm vznikala.  
(I: 196)  
 
Moment dějového napětí je v celé povídce potlačen; jako v baladě vše neodvratně 
spěje k předvídatelnému tragickému vyústění. Vedle toho ovšem v „Bajramě“ figuruje i druhá 
sémantická rovina, vrstva ztvárněné sociální každodennosti. Předěl mezi těmito vrstvami 
probíhá i napříč skupinou cikánů: starý cikán do noci čeká na návrat Salema, Bajramy a jejího 
bratra Josy a starostlivě přikládá, „aby večeře nepřítomným nevychladla“ (I: 197). Bajrama 
ani Salem však o jídlo neprojeví zájem, čímž se osvědčuje jejich příslušnost k tragické rovině, 
kdežto Josa, jenž přináleží k rovině každodennosti, se do něj s chutí pustí. Ještě komplexněji 
se protiklad obou rovin rozvíjí v prostředních třech oddílech povídky, kde se z podrobně 
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prokreslených životních skutečností „vesnice K–“ vymyká tragičnost postav Jeníka a jeho 
opuštěné milé Andulky.  
Fikční svět povídky je tudíž hned nadvakrát rozštěpen: první zlom běží mezi oblastí 
všednosti a oblastí fatality, druhý mezi cikánskou skupinou a českou vesnicí. Každé z oblastí 
přitom odpovídá odlišný tvárný postup: líčení oblasti fatality čerpá z ustálených topoi a má 
výrazný narativní náboj (výhrůžky, předzvěsti), kdežto oblast všednosti je popisována spíše 
staticky a s jakoby etnografickým smyslem pro reálný detail. Všednost české vesnice – na 
rozdíl od všednosti cikánského života – je navíc vylíčena se satirizující nadsázkou (jako 
v četných básních v Pohádkách z naší vesnice). 
Druhý oddíl povídky tak představuje groteskní protiváhu k chmurné osudovosti 
úvodní cikánské scény (Hálek zde pracuje s romantickou poetikou kontrastů). Ve vesnické 
hospodě místní tlampač (dohazovač) s klením zapíjí zlost nad tím, že přišel o zisk z plánované 
svatby Jeníka s Andulkou. Společnost mu dělá upovídaný ponocný, vysloužilý granátník – typ 
„chlubného vojáka“ upomínající na Bártu Flákoně z Máchových Cikánů či frajtra Kalinu 
z Hálkových Balad a romancí (Hálek 1955a: 52–54): „právě o půlnoci, když odbila – vlastně 
když jsem odtroubil dvanáctou“ (I: 201); „ani jednou jsem nebyl bit – jen dvakrát – ale – na to 
už jsem zapomněl a darmo o tom povídat“ (I: 202). Tlampači se z ponocného (který „když 
nepije, ví, kdo kde v noci vyjde z domu“ – I: 200) za sklenici kořalky podaří vymámit, kam 
nyní Jeník o nocích chodí.  
Velice neobvyklé je, že ponocný svým hrubým způsobem vylíčí i scénu noční přísahy 
milenců u kříže nad roklí, jíž se stal náhodným svědkem: „Když tak oba klečí, vyzdvihnou 
oba pravé ruce k nebi a přisáhají si, že věčně se budou milovat – jen si pomysli, kmotře, 
věčně!, a to Jeník Jarošovic a cikánka! Hoch jako panna a – cikánka!“ (I: 205–206) Jinde 
(např. v próze „Na statku a v chaloupce“) totiž Hálek takováto ryzí zaslíbení sakralizuje a 
nenechává je poskvrnit skrytýma cizíma očima, natož následným groteskně sníženým 
převyprávěním. Milostná tematika se zde navíc travestuje tím, že ponocný naprosto postrádá 
smysl pro Bajraminu exotickou přitažlivost (chodit „za cikánkou anebo za cikány – to je čert 
nebo ďábel“ – I: 205), i sarkastickým popisem tlampačova podnikání („přidá-li mu hoch na 
skleničku kořalky“, tlampač mu o jeho vyvolené prozradí vše, dokonce i kolik jí „zubů 
schází“ – I: 200).52  
                                               
52 Naproti tomu úlisný tlampač Novák, spoluviník milostné tragédie v povídce „Náš dědeček“, je výrazně 
negativní, až poněkud mefistofelská postava: „Takoví lidé“, říká o něm vypravěč, „dělají ze zisku všecko a 
obracejí z téže pohnutky mladé lidi na lásku hůře, než za starých časů obraceli katané lidi na víru.“ (II: 45) 
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Cestou z hospody tlampač s ponocným potkají Jeníka, jenž neodpoví na jejich 
pozdrav, a posléze pod Andulčiným otevřeným oknem (kolem kterého Jeník před chvílí 
prošel) poslouchají dívčinu smutnou píseň a pláč. Rovinu sociální každodennosti 
charakterizuje pospolitá hovornost; tragické postavy (jako v Máchových Cikánech) se vůči ní 
monadicky uzavírají do mlčení nebo do monologické artikulace.  
Třetí oddíl předznamenává brzký příchod veselicového chronotopu, který je pro 
Hálkovy vesnické prózy charakteristický: je nedělní ráno, den obžínek a zvoní se na mši. 
Hlavní pozornost se nicméně zatím nesoustřeďuje na sakrální dění, nýbrž na řeči, které přede 
mší vede mládež shromážděná před kostelem. Rozpráví se „o Jeníkovi, o Andulce a o 
cikánce“; všichni o nich vědí vše, jako by „to byl ponocný v noci po celé vsi svým rohem 
roztroubil“, každý si však k slyšenému cosi přidal „dle toho, jakou měl kdo obrazotvornost“ 
(I: 207).  
Hovor zde naplňuje svou sociálně stmelující funkci: rozmlouvající se vzájemně 
utvrzují ve sdílených míněních rázu obecného („cikáni mají za ušima“ – I: 208, „cikáni 
člověku udělají“ – I: 209) i situačního: „Jeník už jest učiněný cikán“ (I: 209). Cikánství se 
přitom projevuje především jako hrozba, všudypřítomná (každému může cikánka vhodit vlasy 
„do vody, o níž ví, že z ní bude pít“, a tím mu „udělat“ – I: 209), ale přitom vágní: podle 
některých „prý Jeník už dávno měl něco cikánského v sobě“, jiným se zase cikánství jeví jako 
zhoubná choroba a diví se, „kterak s ním mohli po tak dlouhý čas obcovati, aniž by se byli jím 
nakazili“ (I: 209). S tím souvisí i stigmatizace cikánů: podle jednoho z chlapců měl Jeníkův 
otec „raději své jmění propít, než aby se dostalo až cikánce“ (I: 208), jakási dívka zase soudí, 
že Jeníka „pánbůh nemohl lepší potrestat za jeho pýchu nežli cikánkou“ (I: 210). 
Vypravěč sice mudrování vesničanů o cikánech ironizuje, avšak sám scénu využívá 
k ilustrování vlastních náhledů – že „lidský jazyk jest zlý“ (I: 207) anebo že pomlouvači při 
příchodu pomlouvaného náhle umlkají (I: 210). Přesně k tomu dojde, když se na scéně 
objevuje Jeník a po něm též Andulka. Hovor utichá a s počátkem mše se mlčky začne rozvíjet 
další úsek tragického děje: Andulka, s očima v modlitbách, nesnese tušené pohledy všech 
kolem. Zoufalstvím a vypětím omdlívá, a to příznačně i proto, že „velebnost místa jí 
nedovolovala, aby slovem odlehčila svému srdci“ (I: 211). Jeník na incident vůbec nereaguje, 
všichni ostatní však jsou samo sebou „pro dnešek zásoben[i] látkou k řeči.“ (I: 211)  
Klevetění v „Bajramě“ upevňuje soudržnost vesnické komunity a zároveň ji ostře 
vymezuje vůči kvartetu tragických postav (Jeník, Andulka, Bajrama, Salem); v žádné jiné 
Hálkově venkovské próze se „lidský jazyk“ nejeví vypravěči v takto jednoznačně negativním 
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světle. Z hlediska syžetové výstavby připadá „řečem“ obdobná funkce jako fatálním 
předzvěstem rozesetým v tragické rovině příběhu (snížení dějového napětí).  
V klíčovém čtvrtém oddíle děj dospívá k přímé konfrontaci vesnické a cikánské 
komunity. Dochází k ní při obžínkové muzice, kterou Hálek tentokrát neumisťuje do hospody, 
nýbrž signifikantně do hybridního prostoru na pomezí přírodního a kulturního světa – na 
obecní lada, kam s flašinetem a pivem „vyvandrovala veská mládež“ (I: 212). Až zde se 
veselicový chronotop rozevírá naplno. Jeho předstupněm byla jednak hospodská scéna ve 
druhém oddíle, kdy „někteří ze sedláků slavili předvečer obžinek“ popíjením (I: 199), jednak 
ranní mše. I ta však v Hálkově pojetí představuje pouhou přípravu na vlastní sakrální dění – 
nejen kvůli autorově antiklerikalismu, ale i proto, že teprve „hudbou a tancem dovršuje se 
každá slavnost“ (I: 212).  
Veselice představuje svébytný proces uvnitř oblasti všednosti, vybavený autonomními 
zákony a vlastní dynamikou. Klesá kupříkladu význam „řečí“: mladí nyní příliš nemyslí na to, 
„co si ráno o Jeníkovi povídali“, protože „jsou všickni pohrouženi do proudu veselosti.“ (I: 
214). Ani když Jeník, jenž jindy – jako většina mužských protagonistů Hálkových raných 
povídek – „dával takt celé veselosti“ (I: 213), odmítne přípitek i tanec, navyklý spád slavnosti 
se nezadrhne – „veselost se pohybovala obyčejným krokem dále“ (I: 215). Naruší ji až 
příchod cikánů.  
Jejich vstup na scénu je zasazen do rámce dvou souvisejících polarit: mezi vlastním a 
cizím a mezi ovládajícím a ovládaným (viz kap. 1.4). Vypravěč cikány označí mlhavě za „tři 
osoby“, ovšem ihned dodá, že „my je už známe – jsou to Salem, Josa a Bajrama. Salem nesl 
harfu, Josa kolovrátek a Bajrama housle.“ (I: 215) Privilegovaná znalost, jíž disponuje ono 
mimotextové „my“, ústí v konkrétní pojmenování, a tím uklidňuje. Vnitřnětextové postavy 
vesničanů se mohou neznámu bránit nejdřív jen vágním souhrnným označením („Cikáni jsou 
zde!“ – I: 215), a proto se mezi nimi šíří rozruch a strach. „Cikánství“ doléhá jako neurčité 
ohrožení, vesničané však zároveň dobře vědí, co mají dělat: „skoro všichni“ si zakryjí nádoby 
s pivem, aby je cikánka neočarovala (I: 215).  
Epistemické ovládnutí cizího posléze dovršuje jeden z chasníků: „Zde jsou tři 
ištrmenty! Jářku, dědečku, počkejte trochu se svým flašinetem; ať nám zde zahrajou také 
trochu tito páni muzikáři“ (I: 215). Jinakost („tři osoby“, „cikáni“) tu bryskně krystalizuje do 
konkrétního tvaru a označení („páni muzikáři“), opírajícího se sice i o pozorované skutečnosti 
(harfa, kolovrátek, housle), ale charakterizovaného především vztahem k mluvčímu a jeho 
situovanosti, jenž je automaticky chápán jako relace podřízenosti („ať nám zde zahrajou“); 
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takováto „směsice imperiální neurčitosti a zaměření na nejmenší detail“ je podle Edwarda 
Saida příznačná i pro orientalismus (Said 2008: 65).  
Mocenský primát vlastního nad cizím se vzápětí stvrzuje ve furiantském zápolení mezi 
oním chasníkem a Jeníkem, za čí peníze budou cikáni hrát. Této verbální, finanční i fyzické 
manipulaci cikáni jen němě přihlížejí; podstatné však je, že hlavním ovládaným je netragická 
postava – Josa: 
 
„Zde máte tři dvacetníky a zahrajte mi!“ pravil mladík a hodil Josovi do čepice tři dvacetníky. Jeník 
vytrhl Josovi čepici, vyhodil z ní dvacetníky, až se rozkutálely, dal Josovi zase čepici do ruky, vyndal 
z kapsy plnou hrst dvacetníků a hodiv je do čepice, pravil: „Zde máš, a já povídám, že nebudete hrát!“  
(I: 215–216) 
 
Až poté, co upevnil svou sociální autoritu ve vlastní komunitě, vyzve Jeník Salema a 
Josu, aby jemu a Bajramě zahráli sólo. Zběsilá skočná je stylizována jako zápas mezi ním a 
Salemovou harfou; mihne se zde i charakteristický motiv spjatosti hudebníka a nástroje 
(„Salem hřměl pořád víc a víc, jako by srdce své chtěl do té harfy vehrát“ – I: 217). Tanečník 
nakonec podléhá: „Jeník v tanci ustál – sotva že dech popadal. Salem naposled zahřměl do 
strun – dvě z nich praskly.“ (I: 217)  
Zatímco v dionýském hudebním zápolení vítězí cikán, v následném verbálním střetu 
má navrch Jeník: na jeho příkaz se Bajrama vzepře Salemovi a odmítá jít s ním hrát do vsi. Při 
divokém tanci si nikdo z vesničanů „ani netroufal promluvit“ (I: 216), avšak po odchodu 
Jeníka a cikánů se řeči zase rozeběhnou. Závěr scény se přesmyká opět do groteskní polohy, u 
Hálkova traktování lásky výjimečné: jedna z vesnických tet, jež nerozuměla oslovení 
„Bajramo“, nyní vykládá, že Jeník prý cikánku oslovoval „pajmámo“ (I: 218).  
 Závěrečný, pátý oddíl dovršuje symetrickou kompozici povídky: jako v úvodu se 
otevírá pohled na večerní cikánské ležení. Avšak zatímco v prvním oddílu vypravěč ulpíval 
hlavně na vnější pitoresknosti scény, nyní jej poutá spíše nitro postav. Do protikladu staví 
Bajramina starého otce a Salema: stařec, žijící jen svým vzpomínkám, se mu jeví „jako 
vyhasínající dýmka, […] jako ta vydoutnalá vrba“, kdežto Salem jako „doutnající vulkán“ a 
„bujná lípa“ (I: 219). Obrazně se tak vyjadřuje spjatost cikánů s přírodou i jejich „ohnivá“ 
psychická energie – divoká, přitom však přísně determinovaná dobami lidského života; stařec 
se již nemůže roznítit prudkým duševním hnutím, kdežto Salem se naopak nedovede bránit 
ani vášni ani jejím důsledkům („myšlénky nespouští se dřív, dokud neuzraje v skutek“ – I: 
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219). Následující scéna, v níž Salem zavraždí oba milence, tudíž působí zčásti jen jako dějová 
ilustrace jeho cikánské divokosti.53 
Závěr povídky se však zároveň vyznačuje i nemalou ambivalencí: autorský subjekt 
jako by se vzdával plné kontroly nad vyzněním příběhu a začne chvatně kupit různorodé 
stylové a emocionální roviny. Salem se z nezvladatelného divocha náhle promění v zosobnění 
byronismu: „plakal jako dítě“, mrtvé Bajramě zašeptal do ucha obvinění („Anděla i ďábla 
z člověka dovedete udělat. Tys ze mne ďábla udělala.“) a posléze se „vzchopil a nikdo ho zde 
více nespatřil“ (I: 221). Návazné líčení cikánského ležení se zas nese v sentimentálně 
elegickém ladění: pes kňučí, stařec marně čeká na Bajramu, ráno pak pozná, co se stalo, a „po 
dlouhém čase poprvé“ zapláče (I: 221–222).  
V dalším odstavečku se uzavírá příběh Andulky, a to v duchu jiných Hálkových 
vesnických tragédií: „Zemřela v tuž chvíli, když nesli Jeníkovu mrtvolu kolem jejich oken na 
hřbitov.“ (I: 222) V poslední větě povídky se potom (vůbec poprvé v pátém oddíle) vrací 
groteskní tón: „Tlampač pil na zlost, že mu ušel výdělek, a tety měly celý rok – ba ještě déle – 
co povídat.“ (I: 222) Jednoznačného shrnutí („tak se děje, když dětem rodiče brání“) se čtenář 
ani implicitně nedočká.  
Závěr „Bajramy“ sice kvapným spádem svých odstavců a vět simuluje „baladické“ 
vyvrcholení, avšak absence dějové pointy – či spíše její rozštěpení a zmnožení – vyvolává 
otázky po smyslu povídky. Ten bude v každém případě především smyslem příběhu ústřední 
milenecké dvojice. Stěžejní přitom je, jaké postavení mezi oběma mikrosvěty povídky 
zaujímá Jeník, a to v kontextu Hálkova pojímání ideální lásky. Při analýze jeho ostatních 
venkovských próz jsme viděli, že Hálek tíhne k externalizaci milostného konfliktu: běh lásky 
se mu jeví jako cosi přirozeného a překážky, jež stojí lásce v cestě, zpravidla chápe jako 
zábrany kladené milencům zvnějšku. I pokud skončí příběh tragicky, nebývá na vině niterný 
rozpor, ať už psychologický nebo etický.  
Ačkoliv i v „Bajramě“ lásku ukončí násilný zásah zvenčí, věci se zde ve skutečnosti 
mají jinak. Jeník je k cikánce neodolatelně puzen („on k ní musil, musil!“ – I: 215), zároveň 
se však nechce vzdát vůdčího postavení ve vesnické komunitě (viz např. ritualizované 
přeplácení muzikantů při obžínkovém tanci). A nazíráno z druhé strany: Jeník zůstává částí 
svého já vkořeněn ve venkovském životě, zároveň z něj však zakouší hlubokou frustraci, 
podle všeho nejen erotickou, ale i existenciální, kvůli níž se zoufale chytá Bajramy: „Bez tebe 
mi teskno, nudno – není mi možná živu býti.“ (I: 196) Jeníkova láska tak není hálkovsky 
                                               
53 Z jiných postav Hálkových próz se Salemovi asi nejvíce podobá převozník Frantík, jenž zahubí sebe i svého 
úspěšnějšího konkurenta v lásce společným skokem do vody („Přívozník“, I: 281).    
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celostným citem, ale jen jakýmsi odstředivým úhybným manévrem – polovičatým, a proto 
marným. 
Při poslední rozmluvě s Bajramou chce Jeník své dilema rozřešit domestikací exotična 
– zve dívku ke společnému životu ve svém domě: „Mám zestárlou matku, potřebuje 
odpočinku – staň se její dcerou. Nelekej se lidských předsudků – ty trvají na čas. Až lidé uvidí 
nás žít ve svornosti a lásce, umlknou jejich hlasy.“ (I: 220) Tuto nabídku, jejíž naivita vynikne 
zvláště u vědomí výrazně negativního zpodobení „řečí“ v povídce, však Bajrama odmítá, 
jelikož, jak říká, nad „pohodlí“ staví „svobodu“; narozdíl od dívčích protagonistek jiných 
povídek je ostatně tulačkou „v pravém slova smyslu“ a od počátku. Namísto toho vyzve 
Jeníka, aby se s ní připojil „k našincům“ (I: 220). Na chlapcovu námitku, že by nesnesl „ty 
Salemovy oči“, cikánka – která doposud na Salema reagovala pasivně a bázlivě (I: 197; I: 
215) – vytáhne jed: „Ty zavřem, Janko, navždy.“ (I: 220)  
 Jeníkovi se tak v posledním okamžiku života vyjevuje pravá, záhubná povaha toho, co 
jej vábilo mimo jeho zajištěný mikrokosmos, a tudíž i iluzornost představy, že by tuto 
nebezpečnou energii mohl zkrotit a využít. Protikladnost Jeníka a obou tragických cikánských 
postav je navíc ještě podtržena tím, že Bajramina i Salemova ochota vraždit je – narozdíl od 
cikánů v Pohádkách z naší vesnice – čirým výrazem nespoutané pomstychtivostí a vášně.54 Z 
Jeníkova dilematu proto není úniku; Salemův výstřel, který jej usmrtí, přináší východisko 
narativní, nikoliv však existenciální. „Něco cikánského“ v Jeníkovi se ukazuje být pouhou 
trpnou responzivností vůči vágní představě cikánství; konkrétní atributy cikánského 
stereotypu – zejména bezdomovost a divokost – si však chce Jeník za každou cenu udržet od 
těla. 
Pro oba tyto atributy navíc platí, že se dobovému vnímateli musely jevit jako eticky 
sporné a že je coby problematické vykresluje také Hálek. Již jsme viděli, že součástí jeho 
zdánlivého anarchismu je i povrchová adorace tuláctví, jež se však nakonec vždy ukáže být 
jen přechodnou etapou na cestě k ustavení v podstatě tradičního (byť pročištěného) selského 
ideálu. Ve srovnání s bezdomovostí nezaujímá atribut divokosti v Hálkových prózách natolik 
významné místo. Výjimkou je kupříkladu pytlák Sejc, Jírův otec v próze „Na statku a 
v chaloupce“, muž „černých vlasů i vousů, černých očí a snad i černé duše. […] Děsnost té 
chaloupky snad se vtělila v tohoto člověka, jenž v ní bydlel.“ (II: 214–215) I zde nicméně 
platí, že divokost ulpívá pouze na povrchu: „uvnitř“ v Sejcovi i Jírovi „nebylo tak děsno, jak 
                                               
54 V obou cikánských básních v Pohádkách z naší vesnice se divokost protagonistů sice též projevuje, slouží 
však zřetelně artikulované etické normě: cikánský pastevec unese knížecího syna jako odplatu za to, že kníže 
unáší cikánské ženy („Pod hradem“ – Hálek 1955a: 356–357); cikánská tlupa odsoudí a oběsí jednoho člena, 
protože při kradení ve vesnici nechal zajmout svou sestru („Cikánská večeře“ – Hálek 1955a: 391).       
 111 
se na pohled zdálo. Snad že se tou děsností jen hradili; snad jim byla nutnou co přístřeší i co 
zbraň, kdož to ví.“ (II: 221) 
 Jeníkovi se obdobně útěšného odhalení nedostane: cikánské tuláctví a divokost jsou 
tím, čím se zdají být, nikoliv jen dočasným útočištěm či vnější maskou. To, co Jeníka děsí, 
neoddělitelně přináleží k tomu, co jej vábí. Na druhé straně platí, že také Andulka Jeníka 
miluje nepředstíraně a věrně, čímž se ostře odlišuje od zištných či přelétavých vesnických 
dívek, které v jiných Hálkových povídkách narušují štěstí ústřední milenecké dvojice. Ničím 
se neprovinili ani její rodiče. Vyhroceně lze tudíž říci, že v kontextu Hálkova přímočarého 
hodnotového systému má Andulka téměř „právo“ na Jeníkovu lásku, a přesto zůstává 
nejosamělejší a svým způsobem nejtragičtější postavou povídky. Jeníkova vášeň pro Bajramu 
proto působí nepatřičně a tento dojem zpětně zesílí i Andulčina nezaslouženě tragická smrt.  
 Velice podstatné rovněž je, že Hálek při zpodobení Bajramy i ostatních cikánů jen 
málo zužitkovává ten atribut cikánství, který by se vzhledem k jeho světonázorové orientaci 
nabízel nejspíše, totiž spjatost s přírodou. Především pro Bajramu a Salema platí, že sice 
přírodní prostředí fyzicky obývají, avšak rozhodně nejsou zosobněním žádné z hálkovských 
konceptualizací přírody: ani její všeprostupující hudby, ani jejího niterného zákona. Ztělesňují 
spíše numinózní divokost, jež zčásti leží mimo oblast artikulovatelného: Salem hovoří 
„temně, sotva srozumitelně“ (I: 195) nebo „pranic nemluví“ (I: 198). A Bajrama – na rozdíl 
od dívek v jiných povídkách – příznačně nezpívá. 
„Bajramě“ tudíž mezi Hálkovými vesnickými prózami patří výlučné místo. Za 
stereotypními cikánskými rekvizitami a konvenčním tragickým syžetem se v náznacích 
skrývá skutečná tragédie, psychologická i etická: fatální trhlina zející mezi niternou erotickou 
tužbou a akceptovatelným milostným ideálem. Ve své pozdější tvorbě nicméně Hálek v tomto 
náběhu nepokračoval; naopak se stále soustředěněji věnoval rozvíjení svého integrálního 
pojetí ideální lásky, jež se mu – nejvýrazněji v prózách „Na statku a v chaloupce“ a „Pod 
dutým stromem“ – stává i synekdochou dokonalé vesnické pospolitosti.  
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2.3 „Ale v ráji lásky zůstali“: odstředivá pnutí v podještědských prózách 
Karoliny Světlé 
 
„Cikánka“ Karoliny Světlé (1863) spadá – podobně jako Hálkova „Bajrama“ – do rané 
fáze autorčina uměleckého vývoje. Protagonistkou povídky je chudá dívka Julina, která se 
svým chováním i snědým zjevem od počátku vyčleňuje z venkovské pospolitosti. Těsně před 
svatbou se zámožným Tomášem Julina fascinovaně přihlíží hudební produkci cikánů, pak 
vytrhne tanečnici bubínek, odstrčí ji a zaujme její místo. Po představení s muzikanty uprchne. 
Tomáš ji znovu spatří až po letech v Berlíně jako oslavovanou „cikánskou tanečnici“.  
Coby práci víceméně začátečnické (tak soudí Novák 1918: 130, Řepková 1977: 17 aj.) 
se „Cikánce“ – opět jako Hálkově „Bajramě“ – dosud nedostalo soustředěné interpretační 
pozornosti. Přitom však i u Světlé platí, že ze setkání tvůrčí osobnosti s tradičním literárním 
cikánstvím vzešlo dílo pozoruhodné ne snad esteticky či vývojově, ale svébytnými významy, 
které se v něm na pozadí dalších autorčiných děl rozehrávají. Pro adekvátní uchopení 
způsobu, jak Světlá využívá cikánského stereotypu, bude opět zapotřebí důkladné ohledání – 
leckdy se zpřesňováním dosavadních výkladů – příslušného korpusu: souboru ještědských 
povídek a románů, jenž se v dosavadní ediční i interpretační tradici jeví jako relativně 
autonomní celek.  
V souladu s převažující interpretační tradicí – jež souzní i s autorčiným svědectvím o 
vlastní tvůrčí metodě55 – se u Světlé zaměřuji především na poetiku postavy. Zatímco u Hálka 
s jeho nesložitou povahokresbou jsem sledoval hlavně vnějškový vztah figur k jednotlivým 
atributům literárního cikánství (hudba a tanec, příroda, bezdomovost, divokost), v prózách 
Světlé se soustředím spíše na niternou dichotomičnost stěžejních postav a na ambivalenci 
střetů mezi nimi. Mnohokrát komentovaný ústřední konflikt tvorby Světlé – svár mezi 
subjektivním tíhnutím a snahou o „prosazení absolutních intersubjektivních morálních norem“ 
(Otruba 1994: 155) – přitom tvoří pouze jednu z těchto významotvorných polarit. Mezi další 
patří kupříkladu střetání asketického a hédonistického přístupu k životu, mužského a 
ženského principu anebo dosud spíše přehlížené napětí mezi „domácím“ a „cizím“. 
                                               
55 „Nejsem s to úmyslně dosti nepatrnou věc si vymysliti, ale najednou se namíhne z ničehož nic přede mnou 
postava a již musím všeho nechat a spěchat, abych v několika rysech, totiž v několika dosti bezvyznamných 
scénách ji zachytila, jinák mi navždy uklouzne. Postava ta zůstane nezměněně jádrem mé práce, okolo níž pak se 
krystalizuje děj.“ (VIII: 414) Na Vybrané spisy Světlé (ed. Josef Špičák, Praha: SNKLHU) odkazuji v této 
kapitole vždy jen číslem svazku: I – Ještědské povídky (1954), II – Ještědské romány I (1955), III – Ještědské 
romány II (1954), VII – Z literárního soukromí I (1959), VIII – Z literárního soukromí II (1959).    
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Kořeny konfliktu mezi subjektem a „zákonem“ (jedno z autorčiných klíčových slov) 
lze u Světlé, stejně jako u jiných českých spisovatelek 19. století, snad spatřovat ve snaze, 
„nevyhnutelně neúspěšné, dokonale sjednotit etnické a genderové aspekty jejich identity“ 
(Thomas 1997: 297). V evropském kontextu platí, že Světlá, podobně jako její význačná 
anglická současnice George Eliotová,  
 
zápolí se dvěma silnými a protikladnými přesvědčeními: na jedné straně stojí Comteův imperativ, že 
jedinec má svou vůli obětovat „obecnému dobru“, na straně druhé liberální individualistická kritika 
Comtea, nejlépe zastoupená Johnem Stuartem Millem [...], která zdůrazňuje zásadní význam 
individuální svobody.  
(Nord 2006: 110)56  
 
Rozpornost postav Světlé má tak ráz spíše ideový než psychologický, což si 
uvědomovala i spisovatelka sama: „Tak jak několik tvarů neustále se opakuje, tak je jen 
několik základních idejí, na nichž vše stojí a po nichž se pídím. Ty kudrlinky mne 
nezajímají.“ (VII: 494)   
Ony nosné „základní ideje“ pak Světlá vyhrocuje až do extrému, ať už v nitru dané 
postavy nebo ve střetech mezi jednotlivými figurami. Niterná konfliktnost světa Světlé se 
projevuje třeba už v jejím ztvárnění dialogu: „Dialog u Světlé můžeme souhrnně 
charakterizovat jako ,hádku‘. Není to tedy tylovská ,diskuse‘ ani ,beseda‘ Němcové, ale 
srážka, osobní střetnutí postav jako vyvrcholení nebo součást jejich jednání.“ (Haman 1964: 
294)  
Povrchové „kudrlinky“ – lidskou zkušenost v jejích běžně prožívaných podobách – 
Světlá mnohdy nejen přehlíží, ale přímo odmítá: ve svých úvahách o literatuře opakovaně 
kritizuje „triviální“ či „fotograficky“ napodobivý realismus (VII: 451, 494–500) a výrazy jako 
„všednost“ mívají negativní význam i pro kladné postavy jejích děl. Například v jednom 
okamžiku Vesnického románu Antošova „víra v Sylvu byla tak zviklána, její obraz tak zkalen 
v nitru jeho, že si ji již jinak představit nemohl než zapletenou v nějaký zcela všední 
zamilovaný poměr.“ (II: 110–111). 
Zatímco Hálek svou představu celistvé lidské existence vtěluje do postav vesnických 
milovníků a Holeček do figur příkladných sedláků, u Světlé takovýto integrální ideál schází; 
jistě i proto, že hálkovská či holečkovská patriarchálnost pro ni není přijatelná. Každá 
                                               
56 Nordová zde reprodukuje interpretaci díla Eliotové, kterou rozvinul Bernard Semmel v knize George Eliot and 
the Politics of National Inheritance (New York 1994). Na obdoby v „puritanismu“ Eliotové a Světlé upozorňuje 
Marie Kadlecová (1981). O Millových feministických názorech se Světlá vyjadřuje v dopise Elišce 
Krásnohorské s velkým uznáním (VIII: 339). 
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z významnějších postav jejích ještědských próz směřuje – antropologicky, geograficky, 
symbolicky – mimo obecně přijímané, krotce středové hodnotové prostory.  
V polemice s konvenční představou „dobrého“ člověka („Nemiluji lidi, o kterých se 
říká, že mají dobré srdce“, píše Světlá sestře – VIII: 56) vytváří Světlá postavu Skaláka, 
v němž Rozička rozpoznala „dobré srdce“ (I: 168) nejen navzdory obecnému mínění, ale i 
v přímém rozporu s jeho skutky. Skalákova dobrota je skryta natolik, že lze jen stěží určit, zda 
Roziččin pohled ztělesňuje pronikavé poznání pravdy, anebo zničující sebeklam57 – stejně 
jako se „štěstí“ (I: 181), jež v životě obětovaném Skalákovi nalezla, až k nerozlišitelnosti 
podobá utrpení.  
Přesto by podle mého soudu nebylo přesné vykládat Roziččino jednání masochismem, 
byť její ústupnost vůči Skalákovi, a ještě víc vůči jeho brutálním spoluvězňům na tuto 
možnost poukazuje. Jde spíše o jednu z modelových fikčních situací, v nichž Světlá zkouší 
skloubit – s krkolomností tak nápadnou, že působí jako autorský záměr – imperativ oběti 
s touhou po osobním uplatnění ve smyslu autorčina aforismu „v obětování osobnosti jedině 
spočívá štěstí.“ (VII: 493)  
Vladimír Macura v této souvislosti oprávněně podotýká, že představa ženského 
sebeobětování představovala v 19. století společenský i literární „stereotyp“ (Macura 1998: 
176). Zdá se mi však, že poněkud nedoceňuje specifičnost Světlé, když jí přiznává pouze to, 
že daný stereotyp „ve své próze vyslovila [...] naléhavě a s nepřehlédnutelným osobním 
dramatismem“ (ibid.: 176). Jednání Rozičky i jiných figur Světlé totiž – narozdíl literárních 
postav i reálných žen zmiňovaných Macurou (viz ibid.: 176) – neplyne z toho, že by se 
podvolily tlaku převládajících představ o ženské roli, ale zjevně vychází naopak z čistě 
individuální volby. Díky tomu se Roziččin existenciální prostor, byť groteskně zúžený ve 
srovnání s možnostmi všedně žijící selky (jakou se mohla stát i ona sama), paradoxně stává 
oblastí svobody, a ne-li „štěstí“, tedy jistě svébytného životního uplatnění.  
 Také v jiných dílech se Světlá snaží najít východisko z načrtnutého rozporu jeho 
maximálním obousměrným vyhrocením: na jednu stranu „zákon“ absolutizuje, zároveň však 
zdůrazňuje moment osobní volby v jeho přijetí, či přímo vytvoření. Pokud ovšem tomuto 
subjektivnímu zákonodárství schází moment oběti, jeví se Světlé jako odsouzeníhodná 
                                               
57 Kontrastní příklad může poskytnout například povídka „Baruška“ Boženy Němcové: bezpochybnou mravnost 
její protagonistky ihned nahlíží nejen dobrotivá paní Milinská („byla příliš dobrá znatelka lidí, by neviděla, že 
tvář ta nevinná nelže“ – Němcová 1957b: 47), ale také úředník, který Barušku coby domnělou prostitutku 
vyslýchá  („na první pohled seznal, že to není sprostá zhejřilá frejířka“ – ibid.: 44). Představu průhlednosti povah 
a záměrů, jež úzce souvisí s celkově neproblematickou antropologií, ve svých prózách rozvíjí také Hálek, ne 
však bezvýjimečně: v „Muzikantské Lidušce“ se naopak chybný výklad významného pohledu milenky stává 
přímým spouštěčem katastrofy. 
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svévole. Když v Kříži u potoka Štěpán obhajuje své zálety za Mařičkou Holých výkřikem „já 
první zavádím zákon nový“ (II: 300), poukazuje to na záhubnou kletbu rodu Potockých, která 
na něm lpí, i na vratkost jeho povahy, jež si neváhá „z rozmaru udělat zákon“ – jak po tom 
v krizové chvíli na mžik zatouží též Antoš ve Vesnickém románu (II: 40).  
I čestný Antoš se nicméně svým mimomanželským vztahem se Sylvou posléze 
dostane do eticky sporné situace. Pro niternou dynamičnost díla Světlé je příznačné, že ač 
sama odmítá katolické učení o nerozlučitelnosti manželství (hájí rozvod, „dá-li se to bez 
škody dětí udělat“ – VIII: 43), ve Vesnickém románu vytvořila silnou zastánkyni tohoto 
názoru v Antošově matce, vdově Jirovcové. Tato v lecčem příkladná postava – chudá, 
pracovitá, mravná – má jen málo společného s Hálkovými jednorozměrně negativními 
figurami nepřejících rodičů. Své přísné pojetí křesťanské ctnosti sice Jirovcová vnucuje 
synovi s brutální nesmlouvavostí – předhazuje mu například, že když on se chce nechat 
rozvést, mohou jeho děti stejně tak dobře třeba loupit: „Ty přestupuješ bez rozpaků zákon 
jeden, nediv se, přestoupí-li jiní, přestoupí-li snad i vlastní děti tvoje zas zákon druhý, jim 
rovněž tak nepohodlný jako tobě první.“ (II: 139) Tato katolicky konzervativní neúprosnost se 
ovšem velmi podobá názorům, které zastávala i antiklerikálka Světlá („Zákony jsou pravdy 
všeplatné, nepřipouštějící výminek“ – VII: 493).  
Spor se tedy nevede o nutnost závazných morálních pravidel, ale o to, která z nich je 
žádoucí zachovávat. Narozdíl od Hálka s jeho absolutizací nároků „srdce“, jimž se „zákon“ 
musí podřídit, se v díle Světlé setkáváme u obou těchto pólů s matoucím mnohohlasím: 
zákonů i požadavků srdce existuje mnoho a není snadné nalézt ty správné, natož je potom 
uskutečnit. Jíru v Hálkově próze „Na statku a v chaloupce“ snaha zavést „nový řád“ vlastně 
nijak neohrozí, vyjde z ní úspěšně a navíc i s čistým osobním ziskem (viz kap. 2.2); naproti 
tomu zákonodárství příkladných postav Světlé bývá aktem zoufalé existenciální sebeobrany 
proti drtícímu tlaku vnějších okolností či vnitřních mravních dilemat.  
Ukazuje se to již v povídce „O krejčíkově Anežce“, obvykle pokládané za první zralou 
ještědskou prózu Světlé (viz např. Řepková 1977: 21). Tato próza bývá leckdy čtena 
v hálkovském klíči jako příběh „statečné dívky, jež čelíc předsudkům svého prostředí, jde za 
hlasem srdce a svědomí, který jest jí jediným zákonem.“ (Novák 1918: 133; podobně třeba i 
Josef Špičák in I: 553) Zdroje konfliktu tu však ve skutečnosti leží jinde, než tomu bývá 
v Hálkových vesnických tragédiích.  
Bohatý otec Anežčina milého Florika sice nerovnému sňatku nepřeje, ale chlapec sám 
si z toho příliš těžkou hlavu nedělá („Třeba teď trochu dováděl, však on se obrátí, až uvidí, že 
od tebe neupustím“ – I: 114). Ani Anežka sama se neobává praktických obtíží, Florikovu 
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lásku však odmítá z náboženských pohnutek a v kritickém bodu děje mu i odcituje příslušné 
přikázání Desatera:  
 
Hoch se třásl jako v zimnici. „Anežko!“ volal dušeným hlasem, „ještě je čas... vím, že mne slyšíš: řekni 
jen jedinké slovíčko, a všecko dopadne jinak.“ „Cti otce svého a matku svou, abys dlouho živ byl na 
zemi,“ odpověděl mu smutný hlas.  
(I: 119) 
 
Přísně prožívané křesťanství přejala Anežka od rodičů, kteří se narozdíl od ostatních 
vesničanů ve všem „spravovali podle starého zákona“ (I: 111); Světlá ovšem zdůrazňuje 
moment osobní, nevnucené volby tím, že vedle Anežky staví její sestru Bětku, děvče 
s obvyklými světskými zájmy a tužbami. Bezvýhradné přimknutí k Zákonu tedy v Anežčině 
případě představuje niterné existenciální rozhodnutí a sotva je lze odbýt jako pouhý výsledek 
tlaku „konvenc[í] a předsudk[ů]“ (Řepková 1977: 21) či „povinnosti“ (ibid.: 25).  
V závěrečné scéně povídky, Anežčině zoufalém pokusu zachránit Florika, nyní vůdce 
pašeráků ukrývajícího se ve zříceninách Frýdštejna, se nejprve vyhrocuje protiklad mezi žitou 
skutečností a Zákonem (spíše než povahový rozpor mezi Anežkou a Florikem, jak uvádí 
Řepková – 1977: 24–25). Zatímco v úvodu povídky Anežka své odmítnutí Florika 
zdůvodňovala přikázáním poslušnosti rodičům, v závěrečné scéně ještě dramatičtějším 
způsobem stvrzuje neúprosnou platnost navazujících tří přikázání Desatera. Nejprve mu 
předává peníze, aby na útěk „nemusel snad s sebou vzít... co patří jiným“ (Nepokradeš) (I: 
148), a posléze coby „hříšné řeči“ odmítá Florikův návrh, aby prchla s ním (Nesesmilníš) (I: 
149).  
Konečně když se pod hradem vynoří houf ozbrojených pronásledovatelů, odhodí dívka 
Florikovu bambitku se slovy: „Nebudeš více zabíjet.“ (I: 151) V tomto okamžiku ovšem 
nastává rozhodující proměna: až dosud se Anežka pasivně přidržovala litery přikázání, nyní se 
však sama stává zákonodárkyní a k pátému přikázání připojuje dovětek „aniž se tebe někdo 
z nich za živa dotkne“ a vzápětí i: „Nepůjdeš beze mne!“ (I: 151) Stěží však lze tvrdit, že 
Anežka „ve jménu lásky a věrnosti popírá to, co se jí kdysi jevilo jako povinnost“ (Řepková 
1977: 25),58 neboť vztah k Bohu pro ni až do posledních chvil zůstává určující hodnotou. 
Avšak přísnost Zákona, jež se vyostřila až k nesnesení, se tu láme do naděje, „že je bůh věčné 
slitování“; k tomuto „vyššímu soudci“ se má utéci Florik i Anežka jakožto jeho orodovnice (I: 
                                               
58 Řepková tu dle mého soudu dosti přeceňuje údajnou rouhavost Anežčina konvenčního výkřiku „což je mi po 
nebi, kde tebe není!“ (I: 151). Při takto přísném posuzování bychom za blasfemickou museli prohlásit značnou 
část evropské milostné poezie. 
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151). Dokonce ani v Anežčiných posledních slovech – „už nás nerozloučejí ani lidé, ani bůh“ 
(I: 151) – není nutné vidět blasfemii, neboť dívka (stejně jako v téže pasáži Florik a pak i 
vypravěčka) tu podle všeho má na mysli mrtvá těla milenců propletená v objetí.     
Když Anežka upírá právo soudit Florika lidem, „kteří mají kámen místo srdce 
v prsou“, odvolává se tím na jednu z vrstev Bible, jež přislibuje smíření mezi „zákonem“ a 
„srdcem“.59 Jejich společný „skok víry“ do frýdštejnské propasti lze zas chápat jako 
heterodoxní reinterpretaci pavlovského náhledu, že „zákon panuje nad člověkem, jen pokud je 
živ“ (Římanům 7,2); zákon nepřestává platit, ovšem oba milenci se vymykají ze sféry jeho 
moci v jakémsi – pro Světlou příznačném – momentu transfigurace, zkoncentrovaném 
v dívčině proměněném zjevu („něco nadlidského jí z očí zářilo [...], její plavé vlasy se 
v ranním úsvitě třpytily jako záře okolo hlavy světice“ – I: 151).  
Narozdíl od Anežky, jejíž striktní chápání zákona se v rozuzlení povídky takto láme, 
se protagonistce románu Frantina zákon v rozhodujícím okamžiku života naopak vnutí 
v podobě vnitřního hlasu postulujícího, „že kdo slzí proléval, štěstí hoden není, kdo se mstil, 
tomu že odpuštěno býti nemá, a všichni lidé že musí člověku více platit, než z nich jediný.“ 
(III: 119)  
Ve Frantinině případě je osobní volba zdůrazněna tím, že když se po vnitřním zápase 
s tímto hlasem ztotožní, vykoná – v rozporu se zákony i s konvenčními morálními hodnotami 
– ortel na loupežnickém hejtmanu Apolínovi sama, dokonce v jakési nápodobě popravčího 
rituálu („tys usmrcoval a za to já tě usmrcuji“ – III: 120). I Frantinin nejlepší přítel Bartolom 
jí v první reakci na její líčení této události vyčítá, že Apolína vlastně zavraždila; názor změní 
až po Frantinině obhajobě, již i zde umocňuje její pseudoreligiózní metamorfóza: „Když takto 
ke mně mluvila, v tváři její cosi tak velebného, tak vznešeného se rozžehlo, že mi to duší 
proniklo a srdce na rub obrátilo a přesvědčenost mě uchvátila.“ (III: 121–122) 
Frantina narozdíl od Anežky svůj moment transfigurace přežívá; oproti Jaroslavě 
Janáčkové však v závěru románu nespatřuji „happy end“, v němž je „sebezapření“ 
protagonistky „korunováno zdarem i zadostiučiněním“ (Janáčková 1985: 107). Po Apolínově 
smrti se sice Frantina znovu stane rychtářkou a spravuje hospodářství i obec „s větší ještě 
horlivostí“, zároveň se však snaží skrývat, „jak se při tom přemáhá“ a „jak je jí vše lhostejné, 
                                               
59 V Ezechielově eschatologické vizi Bůh vyhlašuje: „A dám jim jedno srdce a vložím do jejich nitra nového 
ducha, odstraním z jejich těla srdce kamenné a dám jim srdce z masa, aby se řídili mými nařízeními, zachovávali 
moje řády a jednali podle nich. I budou mým lidem a já jim budu Bohem.“ (Ez 11,19–20) Na křesťanské polaritě 
zákona a milosti vystavěla Světlá rozuzlení povídky „Lamač a jeho dítě“: když se lamač Vacek dozví, že jeho 
dcera Dorotka miluje rodového nepřítele, chce ji i sebe zahubit výbuchem. Ve zlověstně vyhrocené scéně v lomu 
přednáší 11. žalm, jenž pojednává o zkáze bezbožníků, Dorotka však úspěšně kontruje Ježíšovým výrokem o 
lásce k nepřátelům (Mt 5,43–48), a Vacka tak od jeho úmyslu odvrátí.  
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ba protivné“ (III: 113). Radost se jí vrátí až v okamžiku, kdy Bartolomovi oznamuje, že umírá 
(III: 116). Frantinina jiskrná životní energie se v tragické srážce „zákona“ a „srdce“ 
vyčerpala; zbývajících sedm let jejího života je už jen pomalým dohasínáním.  
Tezi o „happy endu“ vztahuje Janáčková též na Kříž u potoka; už Leander Čech 
ostatně tento román řadil k dílům Světlé, jež končí „úplným smírem, úplným vítězstvím beze 
všeho onoho elegického doplňku při vzpomínce na ztrátu, kterou vítězství toho bylo 
dosaženo“ (Čech 1891: 129). I zde však takovéto čtení pokládám za zjednodušující. Závěr 
Kříže u potoka, v němž Evička vystupuje jako zklidnělá a zádumčivá „bledá žena, na jejímž 
čele hluboká se červená jizva“ (II: 342), dává zapravdu spíše Václavu Vaňkovi, který hovoří o 
ironičnosti této scény a přetrvávajících pochybách nad tím, zda „cena“, kterou Evička musela 
zaplatit za zrušení rodové kletby, byla „přiměřená“ (Vaněk 2000: 627). 
Jednou z příčin toho, proč v díle Světlé málokdy dochází k hladkému skloubení 
„srdce“ a „zákona“, je možná její „problematický vztah k lidské sexualitě“ (Mocná 2007: 
126), v němž však není možné „spatřovat jen důsledky tehdejší prudérní výchovy, neboť její 
sestra, vychovaná stejným způsobem, Johaninu nechuť k sexu nesdílela.“ (ibid.: 126) Kromě 
toho se zdá, že „požadavek askeze“ Světlá ve svém životě i tvorbě „uplatňovala jen vůči 
mimořádným osobnostem – či spíše vůči těm, kdo se jimi chtěli stát“ (ibid.: 127); to bude jistě 
souviset s jejím celkově přezíravým vztahem k „všednosti“.  
Mocná navíc na příkladu „Hubičky“ poukazuje na „skrytý erotismus“, který do děl 
Světlé nejednou proniká (viz ibid.: 126); dodejme, že mezi ním a nároky askeze vzniká 
značné emocionální i sémantické napětí, jaké naprosto schází třeba u Hálka. V jeho dílech na 
jedné straně stěží objevíme „latentní dráždivost“ (ibid.: 126) příznačnou pro Světlou, ale 
nevyčteme z nich ani problematické vnímání sexuality.60  
Mocná dále upozorňuje, že se u Světlé nesetkáváme jen s odporem k sexualitě – který 
prý nebyl „u žen 19. století nijak výjimečný“ – ale rovněž s rezervovaným postojem k lásce 
vůbec a také k mateřství (ibid.: 127). Jak tedy Mocná shrnuje,  
 
tato navenek spořádaná měšťanská manželka byla mnohem radikálnější feministkou než zjevně 
revoltující Němcová či George Sandová; ty sice žádaly osvobození ženy v mnoha ohledech, nikoli však 
                                               
60 Jak Světlá, tak Hálek tudíž představují autory, jejichž ztvárnění sexuality se poněkud vymyká z obecného 
dobového rámce, jak jej načrtl Vladimír Macura. Hálek se sice svých dílech erotickým narážkám vyhýbá 
důsledněji než Světlá, zároveň se mi však v jeho případě nezdá adekvátní mluvit o „tabuizování tématu 
sexuality“ (Macura 1998: 179), kvůli němuž „i nejdrobnější, nejnicotnější detaily [...] vystavují na odiv [...] svou 
málem obscénnost.“ (ibid.: 169) Z toho, že v 19. století konvence zabraňovaly v tematizování erotiky, nelze 
myslím vyvozovat, že sex byl nutně vždy prožíván jako problém. U Hálka by možná bylo případnější mluvit o 
jakémsi mlčenlivém srozumění mezi autorem a čtenářem. 
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od života s muži (a už vůbec ne od mateřství, v němž naopak spatřovaly jednu z vrcholných možností 
ženiny seberealizace).  
(Mocná 2009: 34)  
 
Fikčním modelem ženy, která osvobození od života s muži skutečně dosáhne61, je 
operní zpěvačka Ervina v novele Rozcestí, „jež se všemožně brání a nakonec úspěšně ubrání 
lásce k muži, protože je přesvědčena, že destruuje její tvůrčí schopnosti.“ Jelikož k tomuto 
rozuzlení „vlastně nebyl žádný ,rozumný‘ důvod“, Světlá se jeho volbou vzepřela diktátu 
„tehdejších fabulačních zvyklostí“ i „běžné životní logiky“ (Mocná 2009: 32). Dodejme, že 
Světlá svou tezi později ještě provokativně podtrhla označením Erviny za „umělkyni dle 
ideálu svého“ (VII: 313).  
Úvahy Mocné lze dále rozvinout. Převažující motiviku milostných dilemat Světlá (v 
souladu se svým dualistickým tvůrčím založením) v některých dílech kontrapunkticky 
obohacuje o postavy, jejichž prožívání erotické lásky se naopak vyznačuje rozšafnou 
vyrovnaností. Nejvýraznějšími reprezentanty tohoto typu jsou dolanský mlynář v Kříži u 
potoka, jenž svým životním příběhem hrdě dokládá, „že to již musí být kos, kdo na to 
zamilování vyzraje“ (II: 342), a Bartolom ve Frantině, jenž se podivuje nad Apolínovou 
erotickou ztřeštěností a staví ji do kontrastu s vlastním „rozumem a rozvahou“ ve věcech 
lásky (III: 74). Zejména mlynářovo prožívání erotiky ovšem Světlá zřetelně ironizuje; a 
v každém případě platí, že takovéto rozšafné postavy u ní zůstávají v menšině.  
Převažující polaritu mezi erotismem a askezí Světlá zvýznamňuje tím, že ženy 
překypující životní a erotickou energií často zůstávají pannami. Platí to například pro Dalenu 
v Nemodlenci a načas i pro Józu ve Vesnickém románu; s ní její manžel Franík souloží a 
počne syna až poté, co ji za pomoci lektvaru od ovčáka přivede do stavu bezbranného 
omámení (II: 234–235). Hlavními představitelkami typu jsou ovšem Sylva ve Vesnickém 
románu a Frantina62, jejíž přitažlivost je navíc umocněna až hýřivě zdobným způsobem 
oblékání:  
 
                                               
61 U samotné Světlé nevíme, zda po časné smrti jediné dcery zůstala bezdětná z vlastní volby, nebo ze 
zdravotních důvodů (Mocná 2009: 130).  
62 Z Frantiny jednoznačně nevyplývá, že protagonistčin manžel (rychtář) je impotentní, některá místa však na 
toto čtení dost jasně navádějí – například když se Frantina svěřuje Bartolomovi se svým pocitem, že se jí „stýská 
po vlastním dítěti“ (III: 47). S interpretací postavy Sylvy, kterou nastiňuje Dagmar Mocná, se neztotožňuji. 
Mocná tvrdí, že Sylva se navzdory své počáteční divokosti „nakonec přestane své lásce vzpírat“, dokáže se 
„vzdát [...] obtížně vypěstované nezávislosti a otevřít své nitro druhému člověku“, a to mimo jiné díky tomu, že 
„její venkovská duše nebyla sužována hrozivými přízraky.“ (2007: 132) Mocná tedy opomíjí závěr románu – 
Sylvino rozhodnutí odpoutat se od Antoše a odejít do kláštera, které bylo z její strany motivováno právě 
„hrozivým přízrakem“ čarující rychtářky (II: 147–150). 
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Okolo plachetek měla [...] všude zlaté krajky a vínek i na všední den dobrými granáty a dracounem 
vyšívaný. Na svátečním měla jeden drahý kámen vedle druhého, tolikerých barev, co jich má duha, a 
každý byl dobrými perlemi kolkolem vroubený.  
(III: 29)  
 
Ve sňatku Frantiny s churavým rychtářem tudíž nevidím projev „až groteskní[ho] [...] 
pohrdání vlastními potřebami – svými city a konečně i svým tělem“ (Macura 1998: 174), ale 
právě uplatnění principu „osvobození od muže a dětí“, jejž zmiňuje Mocná.  
V utváření postav Sylvy a Frantiny přitom Světlá nečerpá jen z moderních idejí ženské 
emancipace, ale také z archaického podloží mytických obrazů, sahajícího vposled až 
k pradávným figurám „žen bojovnic“, jejichž moc pramenila z jejich panenství a které rovněž 
spojovaly „ženskou krásu s imponující silou a odhodláním.“ (Kozák 2009: 90) Kupříkladu ve 
staroseverské literatuře „vztah mezi panenstvím a silou vyplývá z toho, že se dobrovolně či 
nedobrovolně provdaná bojovnice po svatbě náhle stává pasivní poslušnou ženou“ (ibid.: 80); 
a představa „jakési příbuznosti mužské a panenské role či síly“ se objevuje „nezávisle na sobě 
v řadě kultur“ (ibid.: 82). 
U Sylvy a Frantiny se tyto archaické motivy zpřítomňují zejména ve vztahu ke 
klíčovým mužským figurám. Sylva byla v očích vesnických chlapců jakýsi „rarášek neb 
divoch [...], který byl sice hezkému děvčeti navlas podoben, chlapcem ale co do povahy“; 
když spolu mluvili „o děvčatech na vdávání, nikdy nejmenovali Sylvu,“ protože podle nich 
byla „příliš divoka, než aby se mohla kdy za někoho vdáti.“ (II: 62) Při lidovém obřadu 
stínání kohouta Sylva svým maskulinním umem skutečně zahanbí všechny vesnické chlapce; 
a když ji pak Antoš dostihne a sevře v náručí, „hrd, že je v této chvíli pánem jejím“, dívka ho 
falicky poraní „nožem, který měla za pasem schovaný.“ (II: 54)  
Frantina usmrtí Apolína rovněž nožem (dokonce jeho vlastním) ve scéně prostoupené 
bohatě zvrstvenými symbolickými významy. K činu dojde v jejich svatební den v jeskyni, kde 
si ve šťastném čase dětství osamoceně hrávali,63 a předchází mu Apolínova milostná výzva 
(„Ne tam dole v tom chrámě kamenném, [...] zde slavme oddavky, ó ženo moje!“ – III: 119). 
Frantinina rána nožem do srdce, která mu vzápětí vyloudí na rty „několik kapek krve“ a na 
jeho mrtvou tvář „sladký mír“ a „hlubok[ou] blaženost“ (III: 120), by se proto snad dala 
vykládat i jako symbolická deflorace, k níž dojde v obrácených genderových rolích; sepětí 
erotu a thanatu tu každopádně je velmi těsné.  
                                               
63 Frantinu tak lze číst i jako travestii toposu znovunalezené dětské lásky, jehož romantickou podobu výsostně 
vyjádřil například Novalis v pohádce o Hyacintovi a Růžence (v románu Učedníci sajští). 
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Ambivalentní vztah Světlé k sexu a mateřství se ztělesňuje také v četných ženských 
postavách, které jsou zrcadlovým převrácením „panenských bojovnic“: v typu křehkých, 
churavých či asketických žen, jež se stávají matkami. Mezi ně patří Evička v Kříži u potoka a 
anticipačně – díky šťastnému milostnému rozuzlení – dozajista Enefa v Kantůrčici a možná 
též Alžběta v Nemodlenci. Spadá sem i Karla – „lesní panna“ ze stejnojmenné povídky, u níž 
je mateřství s chorobou spjato syžetově i výslovným vyjádřením vypravěče: „Stonala, stonala, 
a když se konečně vystonala, měla – synáčka.“ (I: 51). Přecitlivělá Cílije v povídce „Z 
vypravování staré žebračky“ dokonce zaplatí své mateřství životem.  
I pokud ještědské prózy Světlé končí bezesporným milostným „happy endem“, takto 
vzniklý manželský svazek často bývá – v kontrastu k Hálkovým příkladným párům – aspoň 
v nápovědích problematizován. V „Černé divizně“ se musí nejdřív bezvýhradně pokořit 
Borinka a potom naopak její manžel Kosmas musí odvrhnout celý svůj dosavadní životní 
program, aby k sobě našli cestu. V další pozdní ještědské povídce („Blázínek“) má 
ochranitelský Jakub svým výchozím postavením (syn sedláka), především však svou 
iniciativností až bizarně navrch nad naivní Rezkou, jejíž marginalitu v rámci vesnické 
pospolitosti vyjadřuje už přezdívka Blázínek. Protikladnost obou protagonistů tu částečně 
připomíná dřívější povídku Světlé „Nebožka Barbora“, ale polarita síly a slabosti se v 
„Blázínkovi“ převrací ve prospěch mužského aktéra – vzniká tak dobově příznačná, pro 
Světlou však netypická patriarchální konfigurace.  
V „Hubičce“ nedá ani idylické vyústění zcela zapomenout na prudkost předchozího 
„sporu o legitimitu předmanželského sexu“ (Mocná 2007: 126); ostatně právě svou 
neúprosnou sebeobranou si Vendulka vydobyla Lukášovo uznání. Vedle toho vypravěčka 
povídky (stylizovaná jako „horačka“) komentuje Vendulčino smíření s Lukášem poznámkou, 
že snad každá žena někdy „pustila srdce z hrsti, když se toho sama nejméně nadála“ (I: 283), a 
Vendulčina náhlá ústupnost tak v náznaku působí coby výsledek jakéhosi potměšilého triku 
přírody.  
Jednoznačně je tento moment exponován v povídce „Kterak se dohodli“. Hlavní 
ženská postava, „vzpurná Mařka“ (I: 462), dlouho odmítá svého nápadníka ševce Antonína i 
myšlenku na manželství vůbec. Jádro povídky tvoří komplikovaná scéna smlouvání, které se 
účastní celá obec a v níž se jedná o Antonínovu nabídku, že vezme do opatrovnictví dva malé 
osiřelé Mařčiny synovce. Někteří pokrytečtí sousedé však návrh ostře odmítají pod záminkou, 
že v Antonínově domě chybí hospodyně. Až tento vývoj situace přiměje Mařku, která si oba 
chlapce velmi oblíbila, aby ke sňatku s Antonínem svolila – „poněvadž zasluhuje, abych ho 
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chtěla“ (I: 467), vysvětluje přitom s charakteristickou vyhýbavostí, jež naznačuje niterný 
citový rozpor.  
Vzápětí následuje narativní krkolomnost: když Mařka s chlapci poprvé navštíví 
Antonínův dům, při dětském řádění se převrhne soudek, který Antonínovi odkázal lakotný 
otec, a ukáže se, že neobsahuje jen, jak se švec domníval, staré sklo, nýbrž i množství 
stříbrných mincí. Nicméně když se Mařka z tohoto spádu událostí „vzpamatovala, přec jen jí 
to šlo na rozum, že se Antonínovi tehdáž večer tak snadno vzdala [...], že se jím dala tak 
pokořiti“; při svatební oslavě se proto pokusí si pověrečnými úkony zajistit, „aby od té chvíle 
počínajíc po celý život vždy nad ním vítězila“ (I: 468; všechna zvýraznění DS). 
I do příběhů se šťastným rozuzlením tedy u Světlé jakýmisi sémantickými trhlinami 
leckdy proniká topos boje pohlaví, jenž má i jinak v jejím díle význačné místo. K jeho 
vyjádření autorka s oblibou využívá archaické prvky, jako jsou postavy „panenských 
bojovnic“ (Sylva, Frantina), numinózních mizogynů (čaroděj Kosmas v „Černé divizně“) 
anebo různé folklorní a pověrečné motivy (kletba rodu Potockých v Kříži u potoka, zápas 
chlapců s dívkami o „dlouhé noci“ ve Vesnickém románu – II: 110). Kromě toho Světlá čerpá 
i z historie, například v líčení únosu zemanky Luhovské v Nemodlenci (III: 135–136), 
především však v opakovaných zmínkách o císařovně Marii Terezii.64  
Ve složitě strukturovaný „happy end“ čerpající ze sémantiky boje pohlaví ústí pozdní 
povídka „,Přišla do rozumu‘“. Podle Dagmar Mocné, jejíž čtení pokládám za poněkud 
zjednodušující, povídka vyznívá ve smyslu, že  
 
společné soužití a starost o svěřené hospodářství vzbudí po nedlouhé době v mladých manželích 
náklonnost hlubší a trvalejší, než bylo hrdinčino nezralé poblouznění. Toto vpravdě tolstojovské 
přesvědčení o tom, že manželství není legalizací erotické slasti, nýbrž daleko spíše poctivým 
dlouholetým budováním manželské vzájemnosti a z něho vyrůstajícího rodinného štěstí, je ostatně 
obsaženo i ve spisovatelčině nejznámějším románu Kříž u potoka.  
(Mocná 2009: 34)  
 
Vyjádřením tohoto náhledu však je daleko spíše jiný příběh Světlé – historie 
manželství jedné z aktérek povídky „Večer u koryta“, jak ji sama stručně vypráví druhé 
protagonistce, své mladé a dosud nezmoudřelé kmotřence (celá povídka je psána jako 
nekomentovaný dialog těchto dvou postav). Kmotra ve svém vyprávění líčí, jaký odpor v ní 
                                               
64 Války za císařovniny vlády vysvětluje Bartolom ve Frantině po lidovém způsobu tím, že sousední panovníci 
nechtěli „trpět [...], aby chodila ženská v koruně a na trůně seděla“ (III: 20). Vít, protagonista povídky „Modřín 
Marie Terezie“, její nástup na trůn na rozdíl od mnohých schvaluje, neboť se domnívá, „že žena by snad spasněji 
řídila jemnou rukou svou osudy národa Bohem sobě svěřeného, než muž prchlivý, hrdý a pánovitý“ (Světlá 
1903: 175) 
 123 
kdysi vyvolával její ženich a jak ji její rodina musela k sňatku donutit. O svatebním dni si k ní 
však ženich přisedl a vlídně jí vysvětlil, že také on si ji bere pod nátlakem rodičů i 
ekonomické racionality: „Nevezmu-li si zámožnou holku [...], zavedu se do dluhů. [...] Proto 
se tedy nežením dle libosti, nýbrž dle rozumu“ (I: 239). Způsob uvažování, který by u Hálka 
danou postavu automaticky stigmatizoval jako postrádající „srdce“, je zde představen jako 
pozitivní životní program, který ženich posléze vštěpuje také nevěstě (a ta pak – o řadu let 
později – svým vyprávěním i kmotřence): 
 
Řekni si: „Dostanu se do hezkého místa, nebude mně ubližovat ni tchán ni tchyně, švagrové půjdou 
všickni do roka z domu a na muže mého nikdo nic zlého neví. [...] Není žádný piják, žádný holkař, 
žádný karbaník [...]. Mohlo by mne horší potkat, než že bez lásky se vdávám.“  
(I: 239)  
 
Tato řeč na nevěstu zapůsobila natolik, že už za necelý rok „si svého muže tak 
oblíbila“, že dokonce „otci za to poděkovala, že přišel tenkráte pro [ni] za káď s holí.“ (I: 240) 
Děj povídky „,Přišla do rozumu‘“ se tomuto drobnému příběhu obrysově podobá; 
navíc i ve „Večeru u koryta“ se opakují obraty jako „poraď se s rozumem“ (I: 239) nebo 
„přicházíš do rozumu?“ (I: 242) Nicméně „,Přišla do rozumu‘“ má (pochopitelně i díky 
většímu rozsahu) výrazně složitější výstavbu; a především tu nerozřešené citové rozpory opět 
náznakově přetrvávají i přes šťastné rozuzlení.  
Také „,Přišla do rozumu‘“ líčí příběh dvou manželů, kteří o sebe navzájem nestáli, je 
zde však zesílen konflikt patriarchálního řádu a nároků „srdce“. Andulinka Ptáčníková se 
kvůli sňatku, k němuž jí přinutí otec, musí vzdát milovaného Urbana, a její manžel, mladý 
Rokelský, si Andulinku bere jen kvůli scelení pozemků; starý Ptáčník totiž vlastní úrodný díl 
pole, který je „mezi ostatní polnosti [Rokelských] jako klín vražený, na němž seli a sklízeli, 
jako by byl jejich, ale zatím již dlouhá léta jejich nebyl.“ (I: 327) Proto Rokelský objasňuje 
Andulince – s paradoxností, jež je pro Světlou příznačná – že ji „chtít musil“ (I: 340).  
Že se Andulinka této logice podvolí, znamená v prvním plánu naprostý triumf 
patriarchálního ekonomismu nad hálkovskou citovostí. Andulinčino postavení poněkud 
připomíná situaci Józy poté, co je přinucena k sňatku s Franíkem (Kříž u potoka), avšak s 
několika zásadními rozdíly. Především oproti Franíkovi, v němž bylo vůči Józe „málo [...] 
soucitu“ (II: 226), je u Rokelského zdůrazněna právě jeho soustrast s Andulinčinou 
nešťastnou situací (I: 343, 345).  
Z toho vyplývá i další důležitá odlišnost: Józa v nechtěném manželství dobrovolně 
přijme inferiorní roli „otrokyně“, právě tím si však vydobude jisté mocenské postavení, neboť 
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manželovi odpírá loučení a vítání, společné stolování a podle všeho i sex (II: 226). S Józiným 
jednostranným postupem kontrastuje přátelská dohoda, k níž dospěje Andulinka s Rokelským: 
manžel jí dovolí podle chuti nahlas vzpomínat na Urbana, a dokonce si s ní o něm i sám rád 
porozpráví. Ač to v povídce není vyřčeno, z náznaků se zdá, že také zde spolu manželé 
nesouloží – jsou spolu „celý podzim, zimu a jaro“ (I: 345), a Andulinka neotěhotní. Nicméně 
pokud tomu tak je, jedná se zajisté o součást jejich dohody, nikoliv – jako v případě Józy – o 
sebeobranu ženy před patriarchálním útlakem.  
Jedním z dilemat, před které Světlá opakovaně staví své ženské postavy, je polarizace 
potenciálních mužských partnerů na typ eroticky přitažlivých, avšak morálně suspektních 
jedinců, a typ figur laskavých, mravných, leč poněkud necharismatických – řečeno 
Nerudovou vyčítavou zkratkou, na „blouznivce“ a „panáky“ (Bouřky 2007: 52). Hálkovsky 
ideální muž – atraktivní, úspěšný a mravně bezúhonný – se v jejích prózách téměř 
nevyskytuje (jednou z mála výjimek je Havel v povídce „Námluvy“).  
V postavě mladého Rokelského se Světlá pokusila toto dilema překonat: Rokelský sice 
oplývá maskulinní energií, jakou se vyznačují postavy typu Florika v „Krejčíkově Anežce“, 
jeho libido se však zpočátku zaměřuje na onen inkriminovaný díl pole (ve vzteku, že ho 
nejdříve nemůže dostat, na něj například nahází balvany – I: 331); asi proto se mu původně 
„vůbec ani do ženění nechtělo“ (I: 326). Díky tomu se Rokelský může k Andulince chovat 
vlídným, neohrožujícím způsobem, a přitom si uchovat přitažlivou energičnost.  
Erotičnost svého vztahu k poli odkrývá sám Rokelský, když říká Andulince, že o něj 
měl „totéž hoře, jako teď [ona] o Urbana“ (I: 341); zvláště exponována je pak ve scéně 
svatební noci, kterou Rokelský netráví s novomanželkou, nýbrž na nově nabytém pozemku: 
  
Prohlížel si [pole] zamilovaně se všech stran. Teď se mu oči jinak svítily a ústa jinak usmívala, než 
když koukal na tu bledou, plačící Andulinku. Zdálo se mu, pánbůh odpusť hříchy – že vlastně s ním a 
nikoli s ní slaví dnes svoje oddavky. [...] Jak to v těch něžných stebélkách sladce šumělo a vzdychalo, 
nejinak, než jako když si dva milenci pošeptmo slibují na věky lásku nejvěrnější. I zdáloť se statnému 
ženichovi, že ještě nikdy nic tak krásného neviděl [...]. Konečně se sebe svlekl svou aksamítovou 
kazajku, hodil ji na zem a položil si na ni hlavu k spánku nejsladšímu, nejutěšenějšímu, jejž za celý svůj 
život okusil.  
(I: 344–345) 
 
K pozitivnímu zvratu ve vztahu Andulinky a Rokelského nedochází přinejmenším ze 
strany muže ani tak „dlouholetým budováním manželské vzájemnosti“, jak tvrdí Mocná, jako 
spíš náhlou reorientací jeho libida v klíčové scéně bouře, kdy poprvé spatří svou ženu 
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s rozpuštěnými vlasy „jako zlatý plášť, dosahující jí téměř až na paty. [...] Nikdy nic 
podobného neviděl, mělať jeho žena kolem sebe jako záři.“ (I: 346) Moment transfigurace tu 
má – pro Světlou atypicky – význam nikoliv mravní, nýbrž erotický: Rokelského od této 
chvíle Andulinka neodolatelně přitahuje, dohodnutý způsob hovoru o Urbanovi ho naplňuje 
zoufalou žárlivostí a poležení na dříve milovaném poli jeho beznaděj jen prohloubí (I: 350)  
Musela-li tedy Andulinka „přijít do rozumu“, o Rokelském lze analogicky říct, že 
nakonec „přišel do citu“. Bezvýchodné emocionální rozpory své situace chce rozřešit tím, že 
by bez Andulinky emigroval do Brazílie, nechal si pak vystavit fingovaný úmrtní list a zaslal 
by jej Andulince, aby se statkem mohla nakládat podle libosti – vlastně by jí tak otevřel cestu 
k případnému sňatku s Urbanem. Na tento návrh reaguje Andulinka bezeslovným odchodem 
z místnosti (I: 353). To lze zajisté číst tak, že „si potřebuje vše v klidu ujasnit a uvážit“ 
(Řepková 1977: 241), ale text připouští i jakýkoliv jiný výklad. Podstatné přitom je, že 
Andulinka nechává Rokelského několik dní v naprosté nejistotě (I: 354), a získává tak aspoň 
nepatrný čas, v němž má pro jednou navrch ona. Prostředek, kterého k tomu využívá – mlčení 
– je přitom jednou z mála zbraní, kterou žena tísněná patriarchálním řádem disponuje.  
Další kousek symbolického prostoru si Andulinka vydobývá tím, že – pozváním 
Rokelského ke společné cestě na ranní mši – sama iniciuje scénu jejich konečného sblížení. 
Vyznání lásky, jehož se posléze Rokelský od Andulinky dočká, navíc vyznívá dost zvláštně. 
Andulinka nyní uznává nároky patriarchálního řádu („Věděls, že mi není pomoci“ – I: 356), 
kaje se za to, že se mu dříve protivila, a děkuje Rokelskému, že se nad ní v jejím poblouznění 
vlídně „slitoval“ a „nechal [ji] se vystonat“. Spíše než na city klade Andulinka důraz na 
mravní aspekt jak u Rokelského – konečně prý pochopila, že je „stokrát lepší a šlechetnější“ 
než Urban – tak u sebe: myslí teď prý jen na to, jak by se Rokelskému „za [jeho] 
milosrdenství odsloužila“ (I: 356). I nejpřímější vyznání vyjadřuje Andulinka podivně 
šroubovanou větou: „Chci, abys si myslil, že by tě neměla žádná jiná žena tak ráda, jak já tě 
ráda mám.“ (I: 356)  
U Andulinky by tedy snad bylo možné mluvit o neerotickém „budování manželské 
vzájemnosti“, ovšem s tou výhradou, že niterný průběh tohoto procesu zůstává zcela skryt; 
klíčový 7.–9. oddíl povídky, líčící manželské soužití páru, je podán téměř výhradně 
z Rokelského perspektivy – Andulinka vlastně jen registruje podivné změny v jeho chování 
po scéně s bouřkou. Psychologický vývoj je u Andulinky pouze simulován – její proměna ve 
skutečnosti vyplývá z ideové teze. Andulinčino „uzdravení“ přitom Světlá v průběhu povídky 
připravuje až poněkud násilnými narativními prostředky, jako je Urbanův zbabělý útěk do 
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světa (I: 337) anebo izolovaná poznámka, že Rokelský usiloval o pole proto, že „chtěl světu 
dokázat, že český rolník také něco umí“ (I: 331).  
Dle zákonitostí morálního, patriarchálního a nacionálního diskurzu tedy Andulinka 
Rokelského evidentně „chtít musila“, kdežto Rokelského přilnutí k ní vposled představuje 
naplnění jeho soukromých erotických tužeb. Navzdory podřízenému postavení, do kterého 
text takto dívku manipuluje, však v povídce přetrvává feministický nadbytek významu, který 
Andulinčinu symbolickou porážku poněkud relativizuje. Jako subverzivní komentář 
k rozuzlení povídky lze číst například uvozovky, které obklopují její název, a navozují tak 
otázku, kdo a v jakém smyslu vlastně nakonec říká, že Andulinka „přišla do rozumu“.  
Ambivalencí se vyznačuje i závěrečná scéna povídky: oba manželé poté, co si cestou 
na mši navzájem vyjevili své city, stráví v lese celý den naplněný milostným štěstím (do 
kostela podle všeho ani nedorazili). Byl to vlastně jejich „pravý svatební [...] den“, kdy 
vyrazili „na pouť“ do jakési Brazílie ducha – „do země přebohaté, kde v stříbrných 
pramenech bylo plno perlí a zlatého zrní, [...] vydali se do ráje lásky...“ Jejich značně 
opožděný návrat na statek, kde na ně netrpělivě čeká starý Rokelský, komentuje vypravěč 
paradoxními slovy: „Domů se sice vrátili, ale v ráji lásky zůstali.“ (I: 357) 
Touto větou povídka končí; nedozvíme se tak ani náznakem, jak přesně budou 
Andulinka a Rokelský zakoušet svou „Brazílii“ v každodenním shonu života na statku. Jako 
stav mysli? Při občasných společných výpravách do lesa? Nebo jen jako tesknou vzpomínku? 
Narozdíl od Hálkových próz, v nichž „ráj lásky“ (pokud se realizuje) vždy splývá s 
„domovem“, narážíme v závěru povídky „,Přišla do rozumu‘“ na existenciální rozštěpení, jež 
je pro Světlou příznačné.  
Další rozdíl tkví v opačném směřování pedagogiky lásky u obou autorů: zatímco 
ideální hálkovští milenci se po dočasném skrývání v přírodním útočišti přesunují do 
symbolického středu venkovské pospolitosti, tíhne Světlá k opačnému pohybu. U Andulinky 
a Rokelského je společné prodlévání mimo statek jen metaforicky naznačeno; avšak v závěru 
některých jiných ještědských próz („Z Ještěda“, Nemodlenec) milenci do nedostupného „ráje 
lásky“ prchají i fyzicky. 
Sklon Světlé k odstředivému směřování (ať už v doslovném či metaforickém smyslu) 
souvisí též s dalším nehálkovským rysem jejích próz: mimoběžností společenského uplatnění 
a milostného štěstí. Příkladem může být Frantina, spjatá s Hálkovým dílem i geneticky 
jakožto inspirační zdroj jeho prózy „Na statku a v chaloupce“.  
Stejně jako Jíra v Hálkově próze vyrůstala i Frantina mimo civilizaci a oba se též 
domůžou vůdčího postavení ve venkovské komunitě, u Frantiny stvrzeného i formálně jejím 
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rychtářským úřadem. Zatímco však v Jírově případě tvoří jeho sociální integrace podstatnou 
součást šťastného rozuzlení, ve Frantinině příběhu se jedná pouze o první peripetii. I přes 
vnější úspěchy a obdiv okolí v ní narůstá nespokojenost, která zmizí až po extatickém 
znovushledání s Apolínem. Objev lásky ovšem znamená, že Frantině naprosto přestane 
záležet na blahu obce a sní o milostném štěstí s Apolínem „v některém velkém městě, nejspíše 
v Praze“ (III: 72). Když potom – v Apolínově nepřítomnosti – Frantina na jarmarku 
vůdcovsky zasáhne proti zlodějským „vaiskoufrům“, poznamenává Bartolom, že nyní pro 
změnu „pro lid zapomněla zas na milence.“ (III: 88) 
 Hálkovskou představu o souběžnosti společenského a osobního naplnění Světlá ještě 
hořčeji zpochybňuje ve Venkovském románu. Po odcizení s rychtářkou Antoš uspěje coby 
koňský handlíř, a to díky nápadu neprodávat koně na trzích, nýbrž chodit s nimi přímo za 
potenciálními zákazníky. Nejprve sice musí čelit urážlivým poznámkám, „že vede obchod 
jako cikáni“ (II: 78), přes počáteční potíže se mu však podaří zbohatnout a získat i 
společenskou prestiž: stane se vůdcem spolku koňských handlířů – svých dřívějších nepřátel, 
lidé si u něj schovávají peníze (II: 81) a v zájezdních hospodách vede vždy natolik moudré 
hovory o obecních záležitostech, že tam na něj lidé čekají „jako na apoštola“ (II: 101). V tom 
všem se velmi podobá modelovým mladíkům z Hálkových próz; v případě Antoše – 
neúspěšného manžela a otce – však všechny tyto úspěchy představují jen marnou snahu 
„ohluši[t] červa na srdci stále mu hlodajícího“ (II: 81).65 
V Kříži u potoka se sice Štěpán stává symbolickým „středem“ obce (II: 342) – z jeho 
domova se stává „útočiště všech potřebných a sklíčených i shromaždiště všech poctivě 
kupředu spějících“ (II: 342); závěr románu však podbarvuje melancholie pramenící 
z Ambrožovy smrti, ale také z toho, že Štěpánovým působištěm se nestal rodný podhorský 
statek, jejž po této tragické události opustil, nýbrž dolanský mlýn. Zůstává tak pocit jakési 
provizornosti, neautentičnosti. Eviččin pohled, který v závěrečné scéně „mezi horami“ hledá 
Ambrožův hrob (II: 342), naznačuje i nostalgii po Štěpánově vlastním domově, v němž mu 
bylo dáno společensky působit jen nakrátko.   
Jinou podobu odstředivého pohybu Světlá črtá v úvodu k Vesnickému románu, kde 
hovoří o tom, že ještědští muži tráví větší část roku na cestách za výdělkem. Autorka to 
zdůvodňuje ekonomicky („Ještěd bohužel neuživí svých přečetných dětí“ – I: 7), ale zároveň i 
charakterologicky:  
 
                                               
65 K obdobnému líčení spletitých rodinných dramat se Hálek nejvíce přiblížil v pozdní próze „Pod pustým 
kopcem“, i v ní se však jeho pozornost nakonec přesune na ideální mileneckou dvojici (viz kap. 2.2).  
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Z největší části zavede si občan ještědský jakýsi obchod, nerád se učí řemeslu, nerád se dá do služby, 
nechť si je sebevýnosnější. Miluje volnost nade vše; hornatý jeho domov je v očích jeho pravým rájem. 
Všude jinde se mu zasteskne a život znechutí.  
(I: 7)  
 
Polarita mezi láskou k toulavé „volnosti“, upomínající na cikánství, a přilnutím 
k rodnému kraji se potom vyjevuje i na mužském protagonistovi Vesnického románu 
Antošovi – když se mu začne dařit jakožto koňskému handlíři, znamená to podle vypravěče, 
že „se dostal [...] do pravého svého živlu, ten velký svět mu svědčil lépe než doma ohraničený 
statek.“ (II: 80) Hálkovým ideálním postavám stačívá coby svět jejich vesnice; v prózách 
Světlé se i u nejpříkladnějších postav zpravidla projevuje aspoň náznak tíhnutí kamsi jinam.  
Další nehálkovská trhlina se u Světlé rozevírá mezi subjektem a přírodou; stavět tuto 
autorku v daném ohledu na roveň s Němcovou a Hálkem (Haman 2006: 347) lze jen při 
povážlivé míře zevšeobecnění. V textech Světlé sice najdeme i konvenčně obdivné pasáže o 
přírodních krásách, v korespondenci však častokrát zmiňuje své „zakořeněné nepřátelství“ 
s přírodou (VIII: 58). I tam, kde Světlá na Hálkův způsob postuluje podobnost mezi přírodou 
a lidským „srdcem“, připisuje oběma zcela nehálkovskou směsici emocí – „ty samé kaprice, 
ty samé přepjatosti, tu samou velkomyslnost a lásku [...] i ukrutnost a nenávist“ (VIII: 61). 
Ještě častěji tvrdí, že se o přírodu vlastně nezajímá:  
 
Nemyslím na ni, nemusím-li. Toto bourání a stavění, toto vznikání a zanikání se mi protivuje, hledám 
stálost, věčnost [...]. Jediný člověk mne interesuje, tento nebohý, nebohý člověk, který si hrdě korunu 
tvorstva na hlavu sází, jižto mu první větrů vání posmívavě smete.  
(VIII: 94)  
 
V dopise Elišce Krásnohorské z 11. července 1867, jenž je v dané souvislosti zvláště 
významný, Světlá tento dramatický kontrast ještě vyhrocuje:  
 
Jiného mne v [přírodě] nezajímá než ten nebohý chvějící, svíjící se sval, jemuž říkáme lidské srdce. 
Jakou to podlou náhodou dostalo se tomu atomu tolik citu, kdežto kolují světy kolem slunce v blbé 
spokojené nadmuté pravidelnosti?  
(VIII: 280)  
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V přírodě tedy Světlá zpravidla spatřuje jen jakousi „blbou hru“ (VIII: 196), je to pro 
ni buď „krásná podvodnice“ (VIII: 58), která neplní své sliby, anebo – zosobněna bouří – 
vzteklounka vraždící vlastní děti, řízena „železným zákonem blbé nutnosti“. (VIII: 79)66  
 Do beletrických děl Světlé se tyto názory promítají zprostředkovaně (snad proto, 
odporují dobově konvenčnímu obdivu k přírodě). Její antinaturismus se projevuje už třeba 
hojnými motivy předsevzetí, závazků či slibů, které stavějí hráz přirozenému samospádu 
událostí; hálkovská představa, že věci jdou samy od sebe tak, jak mají, je Světlé zcela cizí.  
Za ztělesnění vztahu Světlé k přírodě lze pokládat kupříkladu Evičku v Kříži u potoka, 
která v symbolickém rozvrhu díla stojí „na straně křesťanství a kulturního společenství“ 
(Vaněk 2000: 626); její zápas s Józou, „zástupkyn[í] světa přírodních sil, pohanských rituálů a 
kouzel“ (ibid.: 626), tudíž „má i dimenzi kolonizační“ (ibid.: 628). Dodejme, že kulturním 
gestem, jež ruší přírodní danosti, je už Eviččin vstup do příběhu: její adoptivní přijetí do 
dolanského mlýna. A protipřírodní je konečně i Eviččin životní program – „nechtěla jen 
vykvésti a uvadnouti jako květina v poli, chtěla cosi vykonat, čím by boha, lidi i sebe 
potěšila“ (II: 189; podobně i II: 249).  
Rezervovaný vztah Světlé k přírodě, stejně jako její zvýznamnění odstředivých sil 
směřujících mimo vesnickou pospolitost, souvisí s tím, že její vnímání podještědského 
venkovského prostředí je podstatně ambivalentnější, než se jevívá v dosavadních výkladech. 
Nejde přitom jen o to, že autorka vkládá svým postavám do úst názory, které stěží mohla 
vyslechnout od jejich reálných předloh (Kleinschnitzová 1919), nebo o často přehlíženou 
naturalističnost, s níž Podještědí nejednou líčí v soukromé korespondenci. Za ještě 
podstatnější moment pokládám rozpor mezi snahou Světlé předestřít ryze vesnický ideál a 
skutečností, že protagonisté jejích ještědských děl své prostředí zpravidla výrazně přerůstají.  
Tato „výjimečnost“ hrdinů ještědských próz přitom podle mého soudu nespočívá 
v pouhé „hyperbolizaci a důslednosti těch rysů, které konstituují perspektivní životaschopnost 
daného lidového společenství a jeho hodnotového řádu.“ (Otruba 1994: 172). Platí naopak 
spíše, že výlučnost těchto postav se stále znovu osvědčuje až v dotyku s nelidovými životními 
způsoby a hodnotami, a tím také prokazuje svou spřízněnost s nimi. Přitom si však svět 
                                               
66 V pamětech Světlá opakovaně zmiňuje svůj zájem o přírodní vědy. Na jednom místě též líčí, jak se neúspěšně 
snažila přesvědčit Hálka, aby se oprostil od literární tradice, jež přírodu vnímá „v samých starých obrazech, 
bájích, legendách, pohádkových personifikacích“, a ve své tvorbě raději využíval moderní přírodovědné 
poznatky (VII: 298). Poněkud ironicky působí, že Julius Zeyer v pozdějším dopise Světlé s obdobnou kritičností 
hovoří naopak o její „nenávisti k přírodě“: „Mysliti si Přírodu co osobu, která má vůli, která podvádí, šálí atd. 
neb dle optimistů která se mateřsky o nás stará atd. To je mytologie! V tom smyslu milovat či nenávidět přírodu 
je totéž co milovat nebo nenávidět suché faktum, že 2×2 = 4.“ (VIII: 631) 
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„pánů“ u Světlé uchovává dobově příznačné negativní hodnocení (Rak 1994: 72–79), což 
mnohdy vytváří značné narativní i sémantické napětí.  
 V rané povídce „Lesní panna“ se hrabě Richard zamiluje do vesnické dívky Karly a 
navzdory přání své matky se s ní ožení. Nedokáže se však vyrovnat s tím, že Karla není s to 
vyhovět společenským nárokům kladeným na dámu, a novým objektem jeho milostné touhy 
se tudíž stává aristokratická femme fatale Amalie. Když Karla jeho nevěru objeví, prchá i 
s malým synem-dědicem, kterého Richardovi porodila, z pražského paláce do neznáma – 
podobně jako lesní panna v rodové pověsti, jejímž vyprávěním Karla Richarda kdysi na 
venkově okouzlila. Protišlechtický moralismus povídky je zcela jednoznačný, stejně jako 
postulovaná nezpůsobilost ryzí venkovské dívky včlenit se do nepřátelského aristokratického 
prostředí.  
A přece i v takto přímočarém hodnotovém rozvrhu nacházíme mnoho prvků, které 
Karlu odcizují vesnické komunitě a přibližují ji k „pánům“, a to počínaje už jejím sociálním 
postavením (je dcerou rychtáře). Narozdíl od ostatních dívek si Karla navíc nepotrpí „ani na 
muziky ani na jarmarky a pouti“ (I: 37); tento rys, jímž se vyznačuje mnoho hrdinek Světlé, 
může svědčit o asketickém povahovém založení (krejčíkova Anežka, Evička v Kříži u 
potoka), jeho význam však je leckdy i odlišný. U Karly se jedná o důsledek jejího bohatého 
fantazijního života vtěleného do „hlasů“ šumících v koruně milované lípy. V jejích příbězích 
se k nerozlišení mísí motivy pohádkové s ohromujícími sceneriemi světa, jenž se rozkládá za 
úzkými hranicemi podještědské vsi (I: 37).  
Když potom Karla na luxusní svatební cestě všechna ta čarovná města, zahrady a 
vodopády spatří, je „oslněna a omámena“, jako by se „sama proměnila v živou pohádku“, a 
zapomene dokonce i na svou lípu (I: 45). I zde se uplatňuje topos „ráje lásky“: novomanželé 
na svatební cestě „v úplné svobodě“ žijí „jen sobě a lásce své“ a připadá jim, „že jsou v nebi“ 
(I: 45).  
Trvání tohoto mezisvěta je však přísně omezeno na dobu jediného roku; poté iniciativu 
přebírá Richardova strohá matka a její neúspěšný pokus o Karlinu aristokratickou 
převýchovu. Ještě neskutečněji – jako iluze, či přímo bláznovství – se ovšem blažené 
zakoušení jiného světa jeví z perspektivy Karliny rodné vesnice: ostatní dívky, když je Karla 
kdysi přivedla pod lípu, „neslyšely ničeho než vítr ve větvích. Vysmály se Karle a řekly si, že 
nemá nejspíše svých všech pět pohromadě, a po nich to pomalu říkala celá ves.“ (I: 37) 
Z venkovské pospolitosti se vymyká i protagonistka povídky „O krejčíkově Anežce“, 
a to nejen svým přísně pojímaným křesťanstvím, ale též typem křehké krásy, který vesničané 
(kromě Florika) naprosto přehlížejí a dokážou jej docenit až příslušníci německojazyčných 
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městských elit – „fabrikanti“ z Liberce, z nichž si jeden dokonce nenechá „vymluvit, že 
[Anežka] není přestrojená hraběnka“ (I: 117), a „páni“ na Florikově nešťastné svatbě 
s Franckou. Dokonce i Florik si až díky obdivnému hovoru „pánů“, jejž odposlechne, 
uvědomí, co i on sám vlastně „na ní vidí“ (I: 123).  
Četnými psychologickými i symbolickými vazbami s „velkým světem“ se vyznačuje 
rovněž Frantina. Rysy aristokratismu nese její správa rychtářského statku: hrdinky Světlé 
většinou horlivě vykonávají všemožné fyzické práce, Frantina však „obzvláště v prvních 
nedělích k ničemu ruky nepřiložila“, až „ji za to čeládka dosti pomlouvala, že nekoná ani 
jedinou práci, která přináleží selce“ (III: 25). I poté Frantina především vydává rozkazy a 
dohlíží na práci, ovšem s takovou nápaditostí, že se obdivující sousedé rozpomenou na 
dávnou fámu, že dozajista musí být „nějaká rytířka“ (III: 26). S vesnickou komunitou Frantina 
nikdy nesroste, mimo jiné proto, že – jak nahlíží Bartolom i mnozí jiní vesničané – „je jí 
vlastně do těch tupých našich hor věčná škoda; kdyby se byla narodila v císařském paláci jako 
Marie Terezie, že by byla nad národy kralovala tak věhlasně jako ona.“ (III: 53).67  
 Také protagonistka dalšího ještědského románu, „kantůrčice“ Enefa, není zdaleka tolik 
vkořeněna do vesnické komunity, jak se jevívá dosavadní recepci, jež v Enefě a jejím 
pradědečkovi povětšinou vidí „prosté, ale ušlechtile smýšlející a jednající představitele 
venkovského lidu“, kteří „jsou vlivem tendence silně idealizováni“, zatímco v Enefině 
nápadníku, doktoru práv Otíkovi, pouze „povrchní typ intelektuála 60. let“ (Řepková 1977: 
178; podobně už Čech 1907: 119 nebo Špičák 1955: 479 ad.).  
Výmluvné je už to, že Enefa na Otíka při prvním setkání zapůsobí jako „princezna 
jakás ve venkovském přestrojení“ (II: 385). Také podle Otíkovy matky, rozšafné selky 
Mrákotové, Enefa „nevypadá [...] jako venkovanka“, „selský mrav také nemá“, a proto „se tu 
pro nikoho nehodí a nikdo pro ni“ (II: 418–419); tyto náhledy přitom nedokáže popřít ani 
skeptický Enefin pradědeček a nepřímo je dotvrzuje také rozuzlení prózy. Naproti tomu Otík 
Mrákota má daleko k postavám typu „zkaženého študenta“ z povídky „O krejčíkově Anežce“; 
i jeho matka, jež je k němu velmi kritická, vždy přiznávala, že Otík není „žádný zlý člověk“ 
(II: 457).  
 Lze souhlasit s Řepkovou (1977: 178), že Otíkovo pražské prostředí, vykreslené 
s karikující nadsázkou, je od počátku nazíráno zcela odmítavě, v žádném případě to však 
                                               
67 Příkladem kladně chápaného aristokratismu je také Míchal v Nemodlenci: zatímco jeho lehkovážný bratr 
Adam „měl již leccos selského při sobě“, hloubavý Míchal „posud nezapřel co do podoby a mravů původ 
šlechtický, nezhruběl hrubou prací“ (III: 145). Ve svých vzpomínkách Světlá opakovaně oceňuje různé osoby 
pocházející z aristokratických či patricijských kruhů, nejčastěji pro jejich vzdělání, uměnímilovnost a vkus; tato 
chvála ovšem bývá vyvážena odsudky jejich protičeského smýšlení. Jako bezvýhradně pozitivní aristokratickou 
postavu tak Světlá líčí jen Slovanku Honoratu Zapovou (VII: 277). 
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neplatí o něm samém. Bližší pohled na Enefu zase problematizuje představu o její naprosté 
dobrotivosti a životní moudrosti.68 Ušlechtilá vážnost Enefina zjevu a humoreskově 
moralizující pojetí postavy Otíka totiž pozakrývají skutečnost, že smysl jejich příběhu netkví 
v pouhé jednosměrné „nápravě“ mladíka „prosáklého měšťáctvím“ (Řepková 1977: 178).  
Spíše se jedná o dynamický interkulturní střet dvou komplexních individualit, v jehož 
průběhu musejí obě překonat nejeden předsudek a omyl, a procházejí tak metamorfózou, jež 
vrcholí „změněným postojem k životu“ nikoliv pouze u Otíka (Řepková 1977: 180), ale též u 
Enefy. Enefa musí postupně opustit především četné prostomyslné představy týkající se 
významu „povýšení na doktorství“ (II: 357), krásy Prahy a pobožnosti Pražanů (II: 373–374), 
ale zejména Otíka samotného. Scéna, v níž Enefa čte jeho dávnou, všenápravně blouznivou 
báseň „Touhy“ (II: 375–377), travestuje nejen dobovou básnickou rétoriku a naivní ideály 
mladého Otíka (a zároveň pragmatismus, s nímž se jich později vzdal), ale zřetelně též 
dívčinu reakci, jejíž naivní přemrštěnost nechá autorka vyniknout v kontrastu 
s pradědečkovou nedůvěrou („Papír vše snese“ – II: 377), a zejména se střízlivým postojem 
selky Mrákotové:  
 
„Ostatně nikdy na světské písničky jsem netrpěla, ani když jsem byla na svobodě, teď k stáru docela již 
pro mne nejsou. Myslím, že jsem tuhletu ani nedočetla...“ „Jestli není tato píseň světější než všechny 
svaté, které máte v modlitbách, pak nevím, co je svatá věc a svatá slova,“ zvolala Enefa a oči v nevoli 
ušlechtilé se jí zajiskřily. „Takové city, které tu jsou složeny, takové myšlenky, které jsou tu vysloveny, 
ozývají se jen v žalmech proroků, ba takové lásce k bližnímu učil nás jen Kristus sám... ach, šťastná ta, 
jíž dopřáno je a bude sedět jako druhdy Marie u jeho nohou a naslouchat jeho výkladům neb sloužit mu, 
jako sestra její Marta...“ [...] „Přála bych si, aby byl Otík takový, jak si ho maluješ. [...] Potřebuje 
holenku v té Praze až hrůza peněz.“ (II: 376) 
 
Umíněnost, s níž si Enefa navzdory všem maluje Otíka v takovýchto přepjatých 
analogiích (a to i po osobním setkání s ním), je na pováženou jednak proto, že její 
vystupování je jinak „vždy rozumné a důstojné“ (II: 351), jednak u vědomí ústředního 
postavení, jež v jejím světonázoru zaujímá náboženská víra. Tvrdí-li vypravěč, že Enefa – 
stejně jako pradědeček, jehož mizící konzervativní hodnoty se do ní vtělily – „by nebyla za 
žádnou cenu božímu přikázání se rouhala“ (II: 346), je to ve zjevném napětí, ne-li přímo v 
rozporu s jejím modloslužebným uctíváním Otíka.  
                                               
68 Důsledně idealizován je pouze popis Enefina domova (II: 351–352). Jedním z reálných zdrojů tohoto líčení 
podle všeho byl příbytek Mužákových německých příbuzných, které Světlá navštívila při svém prvním letním 
pobytu v Podještědí (1853); jak poté přiznala v dopise sestře Sofii, „německá upravnost v domích vyniká daleko 
nad českou.“ (VIII: 11) 
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Když pak dívka pochopí, že byla četbou Otíkovy básně „svedena, omámena“ (II: 442), 
znamená to pro ni podobně zásadní obrat jako později pro Otíka prožitek zkaženosti 
pražského prostředí, který jej přiměje k návratu do hor, k matce a k Enefě. Zatímco však 
Otíkův charakter se postupně tříbí v zásadních dějových střetech a vnitřních krizích, Enefa 
spíše jen reaguje na nahodilé vnější podněty (nejprve na nález básně, poté na libertinsky 
cynický hovor Otíka s jeho pražskými kumpány, který odposlechne Enefin bratr Jeník).  
Vnějškovost Enefina psychologického vývoje ve spojení s jejím mravním rigorismem 
vedou k tomu, že dívka nedokáže přijmout Otíkovu upřímnou omluvu a sebeponižující 
nabídku usmíření,69 a stává se tak spoluvinicí následných dějových peripetií. Jen těžko lze 
tudíž nepřiznat jistou váhu Otíkově výčitce, že Enefina „láska [...] nebyla přec jen ta pravá, 
když shovění, trpělivosti a smíru znáti nechce“ (II: 444) a že dívka ve skutečnosti milovala 
jen fantomatický „obraz“, který si o něm utvořila (II: 459). Ještě po Otíkově kajícném návratu 
do hor zůstává Enefa dlouho neoblomná a i Otíkova matka, jež svazku od počátku přála, 
pochybuje, „umí-li [Enefa] odpouštěti“ (II: 458).  
Tím se ovšem náznakově problematizuje celý dívčin křesťanský postoj: koneckonců 
její hrdost, o níž zde stará Mrákotová též hovoří (II: 458), není zcela nepodobná smrtelnému 
hříchu pýchy, který v povídce „Lamač a jeho dítě“ předhazuje Dorotka svému otci (I: 230), 
byť u Enefy se narozdíl od starého lamače nepojí s nenávistí. Nicméně po Otíkově návratu se 
mu Enefa vyhýbá tak důsledně, že dokonce přestane docházet na nedělní bohoslužby a místo 
toho se modlívá osamoceně vysoko v horách „nic se nebojíc, že bude míti z toho před bohem 
hřích, žeť tak nesmířliva.“ (II: 458)  
Navíc se Enefa narozdíl od lamače nenechá v závěrečné scéně obměkčit pouhým 
verbálním přesvědčováním, ať už je z Otíkovy strany neseno argumenty psychologickými 
(„Ty chceš jen milovat hrdinu, mudrce, spasitele“ – II: 461) nebo náboženskými („každý, kdo 
činí pokání, vždy dojde milosti“ – II: 461). Její zatvrzelost se zlomí až v okamžiku, kdy se 
Otík omylem postřelí – tedy opět díky vnější náhodě.  
Úhrnem tedy Enefino jednání relativizuje dívčinu údajnou „mravní převahu“ 
(Svoboda 2006: 134) nad Otíkem, a poněkud tak problematizuje její zařazení do převažujícího 
„matriarchálního vzor[ce]“ ještědských próz Světlé – „silná, rozumná žena versus osobnostně 
nezralý muž“ (Mocná 2007: 120). Dalším důvodem pro to je i fakt, že střet obou protagonistů 
Kantůrčice lze – narozdíl třeba od střetu Evičky a Štěpána v Kříži u potoka – jen částečně 
                                               
69 „Pravím ti ještě jednou: pochybil jsem, ale nikoli ze zlého srdce, nýbrž ze zvyku, pošetilosti a ze slabosti. [...] 
Učiním ti zadost ještě dnes, v této chvíli; předvedu tě oněm hejskům a řeknu: ,Blábolil jsem včera, již nevím co; 
zde vizte nevěstu mou, budoucí mou choť.‘“ (II: 444) 
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převést na jejich osobnostní protikladnost; neméně podstatnou úlohu totiž sehrává i kontrast 
jejich dvou kultur.  
Otíkovo chování k Enefě jde částečně na vrub jeho váhání, zda zůstat raději v jejím 
venkovském „světě“, který se mu jeví jako „krásnější, dokonalejší, lepší“ (II: 432), anebo zda 
Enefu (podobně jako hrabě Richard „lesní pannu“ Karlu) přivést do světa vlastního, který, jak 
Otík rozvažuje, je „v mnohém šeredný, v němž ale přec jednou žiji, a jemuž se tedy podvolit 
musím chtěj nechtěj.“ (II: 440) To by ovšem znamenalo vyčkat, až se Enefa po svatbě „na 
cestách přetvoří v dokonalou dámu“ (II: 440), a teprve pak ji v plném lesku představit 
v pražské společnosti. 
V rámci ideologického rozvrhu díla Otík pochopitelně nemá na vybranou: druhá 
varianta (ač s ní původně počítala i Otíkova matka – II: 418) je vyloučena jízlivou satirizací 
pražského měšťanského prostředí. Na druhou stranu to, že se Otík musí podvolit a zakotví na 
venkově, mu skýtá možnost stát se jakýmsi „interkulturním mluvčím“ (k tomuto pojmu viz 
Byram 1997: 31–55) a vzdělavatelem. Naopak Enefě zůstává tato cesta uzavřena, neboť 
pospolitost Otíkových pražských přátel se jakémukoliv výchovnému působení vzpírá, jak i on 
sám zakusí na vlastní kůži (II: 454–456).  
Je sice pravda, že Otík se přesídlením do Podještědí vlastně vrací domů, „do svých 
hor“ (II: 356); ostatně vzpomínka na šťastnou dobu dětství, zosobněnou zejména starobylým 
betlémem Enefina pradědečka, se podílela na jeho proměně. Z venkovského prostředí se 
ovšem i po svém definitivním návratu vymyká: ujme se sice matčina hospodářství, ale také 
shromáždí „okolo sebe kruh mladých vědychtivých a kupředu spějících lidí“ (II: 458), které 
poučuje o jejich vlasteneckých úkolech (II: 456) a patrně – jako už předtím Enefu a jejího 
pradědečka – také „o cizích zemích a městech“ (II: 429) nebo o nejnovějších výtěžcích 
psychologického (II: 407–408) či historického a etnografického (II: 431) bádání.  
Narozdíl od Štěpána v Kříži u potoka, kterého musí Evička k angažmá v obecní 
politice nejen přesvědčit, ale navíc mu i vštípit konkrétní body jeho programu, uplatňuje Otík 
při své osvětové činnosti plody vlastních studií a zkušeností. Závěr Kantůrčice tak kupodivu 
potvrzuje platnost necitlivého výroku, kterým Otík ještě ve svém hejskovském období 
provokovával matku: „V Praze něco ze sebe jsem udělal, jsem něčím, a tu bych nebyl ničím.“ 
(II: 379) 
Řadí-li Janáčková Kantůrčici k těm dílům Světlé, jejichž závěry „apelují na čtenáře a 
zvou k následování“ (Janáčková 1985: 107), je třeba upřesnit, že se tak zde děje v konfiguraci 
pro Světlou atypické: zprostředkovatelem lidovýchovných hodnot se stává spíš městem 
poznamenaný muž než ryzí venkovská dívka. Jen stěží lze kupříkladu mít za to, že by se za 
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vnětextově uplatnitelnou měla pokládat ta součást lidových tradic, která je v Enefině případě 
zvýznamněna nejvíce (i svou narativní funkcí), totiž pověrečné léčitelské postupy. Naznačuje 
to i naprosto odmítavý postoj Světlé k takovýmto praktikám.70  
Pokud Světlá v Kantůrčici usilovala o autentické postižení podještědských tradic 
v jejich celistvosti (čemuž text románu nasvědčuje a zmiňuje to i sama autorka – VIII: 320), 
nemohla pochopitelně nejrůznější pověry opominout. Avšak ve srovnání například s 
Babičkou, kde Němcová obdobný problém řešila upozaděním těchto složek lidové tradice (viz 
kap. 2.1), je v Kantůrčici nápadné, s jakou vehemencí jsou naopak exponovány. Enefa – 
stejně jako Otík – se tak ukazuje jako člověk do značné míry determinovaný svým kulturním 
prostředím.  
Toto si (narozdíl od Enefy) velmi ostře uvědomuje druhý reprezentant venkovských 
tradic, pradědeček: „Takový člověk světem prohnaný asi věří v ústřely a zaříkání!“ komentuje 
Otíkovo počínání. „Kdyby skutečně stonal, tož by si zajisté poslal do města pro lékaře, nebo 
aspoň do hapatyky pro léky, a nikoli pro tebe. Takoví lidé jako on věří jen sobě rovným, a 
nikoli našinci, jehož za sprosťáka považují.“ (II: 411) I dědeček je ovšem limitován vlastním 
kulturním předporozuměním: sveden svou zásadou „stejné k stejnému“ (II: 411) si nedovede 
představit, že by Otík mohl v Enefě najít skutečné zalíbení – v tom se podivuhodně podobá 
svým protichůdcům, Otíkovým pražským kumpánům. Stejně jako oni se pradědeček domnívá, 
že doktor práv se může s prostou vesnickou dívkou stýkat leda „pro posměch“ (II: 411).71  
Nechci samozřejmě popírat, že syžet Kantůrčice je v prvním plánu třeba číst jako 
přímočaře lidovýchovnou historii Otíkovy nápravy. Literárněvědná interpretace by nicméně 
měla být s to odkrýt a usouvztažnit prvky, které homogenitu převládajících ideologických 
vzorců rozrušují. Román se poté může jevit také jako příběh zrání dvou rovnocenných 
individualit, který je u obou podmíněn osobnostní i kulturní emancipací a který ústí do jejich 
shledání v jakémsi poloimaginárním meziprostoru lásky, jejž si Světlá ve svých prózách stále 
nanovo snažila vysnít.  
                                               
70 Při prvním pobytu Světlé v Podještědí ji její švagrová Verunka donutila podrobit se zaříkávání bolestí hlavy. 
Tento zážitek autorka ironicky líčí v dopise sestře Sofii z 11. září 1853 (VIII: 13) a v Kantůrčici jej zpracovala 
ve scénách, kde se Enefa snaží léčit fingovaný Otíkův neduh. V jiném dopise Světlá ironizuje pověrečné léčení 
horečky přikládáním perníku (VIII: 70). Ve vzpomínkách zase ostře kritizuje nevědecké medicínské postupy 
tradované v pražských rodinách a poukazuje na jejich tragické následky (VII: 95–96).  
71 V obdobném duchu se pradědeček – v rámci autorčiny rafinované interkulturní a metatextové hry – vyjadřuje i 
o Otíkově zaujetí Enefinými pohádkami a rodovými legendami: „Tahal jen z tebe rozum, a až přijde do Prahy, 
bude o tobě a o tvých báchorkách povídat a nás i víru naši zlehčovat. Slyšel jsem o lidech, kteří chodí po 
vesnicích a naschvál takové věci sbírají a do tisku dávají, aby se měli měšťáci čemu zasmát, když vlastní jim 
dojdou vtipy.“ (II: 411) Na okraj poznamenávám, že nastíněné čtení Kantůrčice by snad mohlo přispět k určité 
rehabilitaci významotvorného potenciálu tohoto „milostného románku“ (Lišková 1945: 154), jenž bývá částečně 
(Lišková 1945: 154–155; Špičák 1955: 479; Řepková 1977: 178 a 180–181) nebo zcela (autorka sama in VIII: 
320; Říha 2003/2004: 149; Říha 2005: 24) vylučován z posloupnosti velkých ještědských románových skladeb. 
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*  *  * 
 
Protagonistka povídky „Cikánka“, pasecká Julina, není etnickou Romkou; cikánství je 
v jejím případě emblémem jinakosti. Když ji totiž Bůh stvořil, vykládají si ostatní vesnické 
dívky, řekl prý: „Budiž k ničemu.“ (I: 71) Poměřováno hodnotami patriarchálního řádu Julina 
vskutku „k ničemu“ je, neboť jí schází bohatství, krása (je „snědá a nepohledná, odpusť 
pánbůh hříchy, skoro jako cikánka“ – I: 72) a kvůli otci-pijanovi i dobrá pověst; přízvisko 
„cikánka“ má tedy v jejím případě stigmatizující význam.  
Julininy vyhlídky na sňatek ještě snižuje její úspěšnost ve škole (předjímající Evičku 
z Kříže u potoka), neboť, jak to komentuje učitel, z takto talentovaného chlapce „by bylo 
mohlo něco [...] být, ale co s holkou?!“ (I: 71). Motiv fatálního nesouladu mezi vnitřními 
vlohami a vnějšími možnostmi má důležité místo v Holečkových Našich (viz kap. 2.4), v 
„Cikánce“ však vypravěč učitelův soud ironizuje poukazem na rozpornost patriarchální 
ideologie: „Je to přec ku podivu, proč ten pánbůh, jenž prý nic nadarmo nedělá, vtip a důmysl 
v dívčí duši vkládá, když tam podle pana učitele přec pranic platen není!“ (I: 71) 
S Julininou studijní bystrostí kontrastuje její snivá obrazotvornost (upomínající na 
„lesní pannu“ Karlu), kvůli níž ještě v šestnácti letech neumí správně vykonat žádnou 
z tradičních ženských prací – při předení zcuchá len, protože začne básnit nad výhledem na 
zimní krajinu, a nedovede ani pořádně vařit nebo chodit na trávu. V tom se zase podobá 
skutečné lesní panně z rodové pověsti, kterou vypráví protagonistka „Karly“: „Lesní panna se 
nemohla ani do našeho života, ani do našich prací vpraviti, brala všecko obráceně do ruky, a 
pak ještě nevěděla, co s čím.“ (I: 40)  
 Navzdory všem těmto zásadním nedostatkům si Julinu vyhlédne Tomáš, „jediný syn 
nejzámožnějšího přezáka na celých horách“, kterému ovšem otec ve výběru nevěsty „nechal 
svobodu a nenutil ho do ničeho“ (I: 73). Světlá tu tedy v náznaku vystaví hálkovský svár mezi 
„srdcem“ a majetkem, avšak ihned ho nechá rozplynout; v povídce o něj vůbec nepůjde. 
Svou láskou k Julině se Tomáš nikterak netají, ale dívka na jeho dvoření reaguje velmi 
zdráhavě. Když se ji snaží přimět k jasnému vyjádření, ukáže se, že Julinu od něj rozhodně 
neodrazuje to, že by snad pro ni byl „špatný“ nebo „ošklivý“. Zato třetí otázka – zda Tomáš 
Julině není „hloupý“ – je položena mnohem rozpačitěji a nejednoznačně vyznívá i úsměv, 
jímž na ni dívka odpovídá; Julina zná řeči o tom, že Tomášův otec „udělal [...] dobře, že 
z něho nechtěl mít advokáta“ (I: 73). Co o Tomášových duševních schopnostech soudí sama, 
z textu nevyčteme; Julina je ovšem patrně inteligentnější než on („ve škole [...] byla vždy 
první“ – I: 71).  
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Zmínka o hlouposti každopádně Tomáše staví do blízkosti necharismatických dobráků 
typu ševce Antonína (v povídce „Kterak se dohodli“). Tento dojem ještě zesilují 
charakteristiky, které jen zdánlivě vyznívají zcela pozitivně – například zmínka o tom, že 
„Tomáš nebyl žádný furiant, nýbrž hoch upřímný“ (I: 72), anebo Julinina vděčná poznámka, 
že „jen tak hodný a dobrý člověk jako ty hledí více na srdce“ než na majetek (I: 73). U Hálka 
by šlo o jednoznačnou chválu; u Světlé však, jak se vzápětí ukáže, se jedná také o příznak 
jistého prožitkového deficitu.  
Tomášovy vlídně dotěrné otázky totiž z Juliny vymámí obšírné vyznání, jímž dívka 
zdůvodňuje, proč váhá s přijetím jeho nabídky k sňatku: 
 
Jsem tak podivná, ale tak podivná, že bys ani neuvěřil [...]. Najednou dá se do mne z ničeho nic taková 
nespokojenost, že mne celý svět omrzí. Co dělám, dělám opáčně a nemohu s tím přijít k žádnému konci. 
Stojím a zakoukám se do oblak, do hvězd, bůhvíkam, a myslím bůhvíco – nejvíce ale takové hlouposti, 
za které by se mi celý svět vysmál, kdybych se s nimi projevila. Mně se ale líbí, mne těší, a kdo mne 
z nich vytrhne, ten je mým nepřítelem. Vím dobře, že bych měla býti zcela jinou, dbalejší, obratnější, že 
nejsem zrovna k ničemu; ale řekne-li mně to někdo, tu mne tím bodne a mně je, jako by mně křivdil.  
(I: 74) 
 
Do obdobné emocionální pasti – vklíněné mezi nároky „srdce“ a konvenční hodnoty, o  
jejichž rozumnosti se sama sebe snaží přesvědčit – se Julina dostala ve vztahu k Tomášovi. 
Říká si, že by mu „měla ruce políbit“, ale nedokáže se k tomu „donutit“; při pomyšlení na 
sňatek, a zejména na praktické „starosti s hospodářstvím“ se jí „k smrti zasteskne“ (I: 74) a 
hned se sama na sebe rozzlobí kvůli své nevděčnosti.  
 Racionální Tomáš tuto citovou spleť pomíjí a soustředí se na dívčinu poznámku, že se 
jí zdá, „že všecky práce, kteréžto se mi ukládají, nejsou pro mne, tak málo jako ten život, jejž 
mezi vámi vedu, a že ti lidé okolo mne se ani ke mně nehodí.“ (I: 74) Julinino 
„budižkničemství“, jak napovídá i gramatická distance („mezi vámi“, „ti lidé okolo mne“), 
signalizuje její spřízněnost s jinými odstředivě směřujícími ženskými postavami Světlé 
(Karla, Frantina, v jiném smyslu Enefa). Tomáš ovšem tuto dívčinu větu vezme jen jako 
věcný problém k řešení a vyzve ji, aby se společně snažili přijít „na stopu“ tomu, jaký život 
(když ne „ten náš“) by si vlastně dívka představovala, a zkusili pak vše „zařídit“ tak, aby byla 
„spokojena“ (I: 74). 
 Tomášova vlídná snaha však jen zesílí mimoběžnost jejich komunikace, neboť dívka 
se místo odpovědi fascinovaně zaposlouchá do rozezněvšího se zpěvu pěnice. Julinin zjev tím 
sice pro obdivný Tomášův pohled transfiguruje do nebývalé krásy („Jak se jí leskly oči 
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v tomto okamžiku!“ atd. – I: 75), ale vzápětí chlapec plně nahlédne zneklidňující jinakost 
toho, co jej vábí. Dívka mu totiž – navíc „vášnivě“ – vyjeví, že by si ve skutečnosti „přála 
život [...] takový, jaký vykázal bůh tomuto ptáčeti. [...] Vidíš, hochu, chtěla bych něco umět, 
čím bych lidi tak potěšila, jak těší toto ptáče mne, pak by bylo uleveno vší ve mně tísni.“ (I: 
75) V Julinině objasnění se přitom příznačně snoubí představa potěchy – ptáče žije „jiným i 
sobě k radosti“ – s motivem etickým: při poslechu ptáčete se prý člověku zdá, že z něj 
„spadává [...] všechen hřích“ a stává se „jaksi nevinnějším“ (I: 75). 
Nyní už musí Tomáš volky nevolky naplno přiznat, že se jedná o „vskutku podivné 
myšlenky“; sám nikdy „podobných neměl“ a ani „neslyšel, že takto ještě někdo jiný u nás 
smýšlí.“ (I: 75; zvýraznění DS) Světlá zde přitom jen dosti přímočaře připravuje rozuzlení 
povídky, kdy se z Juliny stává žádaná hudebnice – tedy postava, jakými je třeba Hálkův 
vesnický mikrosvět takřka přeplněn a nechybějí ani u Světlé (Vít v „Modřínu Marie Terezie“, 
Tadyáš Vraný v próze „Z vypravování staré žebračky“). Tomášův nedostatek představivosti 
tu ale asi nesignalizuje jeho „hloupost“, nýbrž to, že je – narozdíl od Juliny – pevně vrostlý do 
venkovské komunity. 
 První scéna „Cikánky“ se nicméně přece jen zvrátí ve směru „námluvy, přípověď, 
ohlášky“ a chystaná „svatba“ (I: 76), a to díky Tomášově soucitu (I: 74), „dobré vůl[i] a 
šetrnosti“ (I: 75). V rozhodující chvíli nechává Světlá také Tomáše projít momentem 
transfigurace – „upřel na dívku pohled tak laskavý, že jí duší pohnul“, a Julina proto jeho 
nabídku k sňatku „s překypující vděčností“ přijala (I: 75). Dikce zde na okamžik přislibuje, že 
by dívka mohla díky Tomášově vlídné soucitnosti vposled „přijít do rozumu“ podobně jako 
Andulinka ve svazku s Rokelským; v kontextu celé povídky tomu však brání skutečnost, že 
Tomáš postrádá nezbytnou maskulinní energii.  
Navíc se hned v téže scéně ukáže, že působnost Tomášovy transfigurace je značně 
omezena; jeho dohoda s Julinou je totiž podivuhodně neemotivní (vzpomeňme vyhýbavá 
vyznání lásky v jiných prózách), a počítá dokonce i s možností krachu manželství. Tomáš 
Julině podsunuje, že by to s ním „přece jen zkusit mohla“, a nabízí jí, že v hospodářství bude 
moci vykonávat jen ty práce, o které bude stát. Dívka odvětí, že za takových okolností by byla 
„horší než pohanka,“, kdyby se „aspoň nepokusila“ mu jeho velkorysost oplatit, i tak ale 
Tomáše žádá o „trpělivost a shovění“ (I: 75–76).  
 V druhé scéně „Cikánky“ se snoubenci krátce před svatbou vypraví nakoupit vybavení 
do domácnosti. Projeví se tu Tomášovo zaujetí ryze praktickými záležitostmi, přičemž se jeho 
činorodost soustředí na tradičně ženskou oblast – „smlouval o každou vařečku na krev“ (I: 76; 
komický náznak jeho insuficientní maskulinity?), takže nakupování kvůli němu trvalo „skoro 
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až do samého večera“ (I: 76). Julina ve městě jen „málo mluvila“ a „nechala Tomáše vybírat a 
s kupci se hašteřit“; „oživla“ a rozhovořila se až při zpáteční cestě lesem, kdy umlkl naopak 
Tomáš (I: 76–77). Julina se ho snaží přimět k obdivování přírodních krás, Tomáš ji však 
umlčí strohou poznámkou, že se těší jedině „na sklenici piva a na kozí sýrek“ (I: 77). Vzniklý 
komunikační a emoční nesoulad však hned nato překryje setkání s cikány. 
 Pro přesné pochopení změny, která se v Julině následně odehraje, je vhodné si 
povšimnout, v čem spočívá její specifické vnímání přírody. Pomůže zde srovnání s „lesní 
pannou“ Karlou. Zatímco Karla v šumění své lípy slýchala „pohádky“ o cizokrajných 
městech, vodopádech či horách, jež pak při svatební cestě vskutku spatřila, Julině ještědské 
lesy nic takového nevyprávějí; text jí tudíž – narozdíl od Karly – nepřislibuje splnění jejích 
snů v exotických končinách reálného světa. Namísto toho si Julina do přírodních jevů promítá 
nejrůznější pohádkové a pověrečné motivy.  
 Ve sporu Juliny s pragmatickým Tomášem se vypravěčský hlas implicitně, ale zcela 
zřetelně staví na dívčinu stranu poznámkou, že „procházka nejpěknější zahradou není zajisté 
příjemnější než cesta“, po které snoubenci společně jdou (I: 76). Vypravěč přidává i popis 
krajiny lišící se od Julininých fantazírujících líčení tím, že se drží smyslově vnímatelných 
skutečností – pouze vrby se zde „třesou [...] jako mladé dívky poslouchající píseň o vášních 
lidského srdce.“ (I: 76) Toto přirovnání zdánlivě předjímá konvenční „cikánský“ milostný 
syžet, jenž se však v povídce nakonec neuskuteční; že se jedná o anticipaci falešnou, lze 
ovšem vytušit už z toho, že tento obraz se naprosto odlišuje od Julininých vlastních přirovnání 
– v nich není po erotickém významu ani stopa.  
V Julininých líčeních přírody přitom dochází k pozoruhodnému stylistickému posunu. 
V expozici povídky – scéně při přástkách – dívka mluví výhradně v přirovnáních (kostel 
vypadá jako politý stříbrem, stromy na hřbitově jako kostlivci, rampouchy pod korytem jako 
skleněné sloupy – I: 71), kdežto při lesní cestě s Tomášem už Julina obdobné obrazy 
předkládá coby skutečné:  
 
A tam ta velká hvězda nad námi; to je zajisté ta, v níž přebývá svatá panna s Jezulátkem. [...] V lese je 
tak krásně v noci, takový šumot a veselý tichounký šramot. Jsou to lesní panny, tancují a laškují mezi 
sebou a k tomu jim hrají dva malincí hastrmánkové na housličky.  
(I: 77)  
 
V tomto stylistickém posunu lze možná spatřovat projev důvěry; u Tomáše dívka 
doufá v intimnější porozumění než u přadlen. Může však také signalizovat první fázi dívčiny 
postupné proměny směřující – v nadsázce řečeno – od Coleridgeova nižšího druhu fantazie 
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(fancy) k vyššímu (imagination), tedy od „shrnující a spojující síly“ (aggregative and 
associative power), jež je pouhou „drapérií“ básnického génia, k „síle tvořící a přeměňující“ 
(shaping and modifying power), jež je jeho všudypřítomnou „duší“ (Coleridge 1817). Když 
Julina mluví o „svaté panně s Jezulátkem“ nebo „lesních pannách“, tak rozhodně neblouzní 
(po celou povídku si zachovává schopnost sebereflexe), ale svou obrazotvorností přetváří 
spatřené, zaslechnuté a myšlené do jednolitého celku.  
Právě do tohoto Julinina rozpoložení vstupují cikáni. Objevují se v „půvabně“ (I: 76) 
vykreslené scenerii – u potoka „na svěžím paloučku pod několika stoletými smrky“ (I: 77) 
Jejich zjev však nesouzní ani s takto naaranžovaným „líbezným místem“72, ani s Julininými 
idylicky folklorními představami, nýbrž ukazuje se jako chaotické „skupení lidí 
v neobyčejném strakatém oděvu.“ (I: 77) Kontrastní dojem nuzoty a hýřivé pitoresknosti, 
neurčitosti a pestrého zmatku, jenž je pro literární cikánství typický, se posiluje i dále – kůň je 
„hubený“, děti spí „na uzlíkách rozličných hadrů“ (I: 77). Ženy jsou příznačně „zahalené 
v mnohobarevné cáry“, avšak „bez určitého kroje“ (I: 77).  
Text tady – zcela v orientalistickém stylu – uhýbá před konkrétní specifikací; cikánství 
cikánů, podobně jako orientálnost orientálců, se jednoznačně artikuluje v jakémkoliv, byť 
sebefragmentárnějším detailu (v každém „mnohobarevném cáru“). Přesnější určení jejich 
„kroje“ by tudíž bylo nadbytečné, a tím i potenciálně subverzivní, neboť přílišná konkrétnost 
by tu mohla rozrušit iluzi cikánství coby homogenní a transparentní sémantické kategorie. 
Popis ošacení mužských členů cikánské skupiny je poněkud detailnější, ale líčení jejich 
počínání o to víc vyvolává dojem neurčitého chaosu: „Z mužů štípali někteří dříví, jiní kuchali 
drůbež a jiní zas prohlíželi nějaké předměty a hádali se o ně mezi sebou.“ (I: 77; zvýraznění 
DS)  
 Zmínka o drůbeži zde vyvolává stereotypní obraz cikánů kradoucích slepice; vypravěč 
však hned v následujícím odstavci výslovně upozorňuje, že „nikdy [nebylo] slyšet, že by se 
bylo u jejich přítomnosti něco odcizilo“ (I: 77). Řeči vesničanů o tom, že cikáni jsou potajmu 
spojeni se zlodějskými bandami, tedy autorský subjekt staví na roveň pověrám o jejich 
zhoubných čárách. Julina i Tomáš ovšem cikány vnímají právě v tomto klíči – „se strachem 
pověrčivým“ (I: 78). Než se jim však snoubenci stačí odklidit z cesty, zahlédne Julina opodál 
mladého cikána s kytarou, který snoubence „s potutelným úsměvem“ pozoruje. Střet jejich 
pohledů pro ni znamená osudový zvrat.  
                                               
72 Dle Curtiova vymezení je líbezné místo, locus amoenus „krásný, stinný výsek přírody. Jeho minimální 
výprava se skládá z jednoho nebo více stromů, louky a pramene nebo potůčku.“ (Curtius 1998: 215) 
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 Ve zpodobení tohoto bezejmenného cikána se spojuje několik charakteristických 
motivů. Při setkání se snoubenci se – coby dvojnásobný vyděděnec (viz kap. 1.6) – drží 
stranou od své skupiny; sedí na kameni u potoka, tedy blíže k přírodě, kde zvuk jeho kytary 
může „splýva[t] vjedno se šuměním vody a stromů.“ (I: 78) Jeho zvláštní „potutelnost“ působí 
až trochu jako narativní past, kterou text na tomto místě na Julinu nastražil; neboť 
v okamžiku, kdy dívka jeho pohled opětuje, potutelnost rázem mizí a cikánovy oči zaplanou 
vášní.  
Nastupuje motiv boje pohlaví, v němž má pro jednou navrch muž: cikánovo „černé, 
smělé oko“ se setkalo „s plachým hledem mladé dívky“; „jeho zřítelnice“ se do jejích očí 
„pánovitě zakotvila a zadržela je k sobě upoutané mocí neodolatelnou.“ (I: 78) Na erotičnost 
scény poukazuje i cikánův maskulinně sošný zjev – jeho odhalená „klenutá prsa“ a „silný 
vzrůst“ (I: 78).  
 Snoubencům se posléze podaří uniknout a praktický Tomáš si libuje, že je ti „proklatí 
čarodějníci“ nedokázali obalamutit o peníze (I: 79). Netuší přitom, že právě kvůli „cikánským 
kouzlům“ již Julinu nenávratně ztratil. Celý dívčin život se ocitl na existenciálním rozhraní: 
Julina se s Tomášem rozloučí „jako ve snu“ a v noci nemůže spát s pocitem, že „minulost 
propast pohltila a budoucnosti jako by pro ni nebylo.“ (I: 79) V tomto bodě vyprávění ovšem 
ještě nic nenasvědčuje tomu, že by, jak tvrdí Řepková, Julinu z rodné vesnice „vyvábila 
tajemná síla jejího nadání“ (Řepková 1977: 17); dívčino pohnutí se jednoznačně jeví jako 
erotické („horkost z [cikánových očí] se jí rozlívala po celém těle“ – I: 79). 
 Třetí oddíl povídky se započíná další den ráno, kdy se díky návštěvě mše dívka 
přechodně stala „opět tou starou, veselou Julinou“ (I: 79). Dokonce se zdá, že se na okamžik 
vymkla i svému básnivému „budižkničemství“: jde „klidně za svou domácí prací“ a „fantas“, 
který ji v noci „chytal“, si vysvětluje tím, že ji „ten pohan“ předešlý den „uhranul“ (I: 79; svár 
křesťanského civilizačního řádu s pohanskými silami v Kříži u potoka podrobně analyzoval 
Vaněk 2000). Z jejího poklidu ji vyruší až navečer Tomáš pobídkou, aby se s ním šla podívat 
na komediantské představení oné cikánské skupiny. Chlapec přitom projeví neobvyklou 
ráznost („musíš se mnou do hospody“ – I: 79), která ovšem ironicky poslouží následnému 
dějovému zvratu, jejž Tomáš spoluzapříčiní svou absolutní nevnímavostí pro cikánskou 
numinozitu. Cikáni jsou pro něj pouze „nějací dovední chlapíci“, jejichž kousky mu pak při 
samotném představení poslouží jen „k velké spokojenosti a obdivu“ (I: 80). 
 Julina do hospody nejprve nechce ve strachu, „aby ji ten cikán znova neuhranul“ (I: 
80), ale nakonec se nechá přemluvit i proto, že cikáni mají provozovat také tanec a zpěv – její 
milované činnosti. Je s podivem, že tento klíčový motiv se objevuje až zde; když Julina v 
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úvodu povídky obdivovala ptačí zpěv, nezmínila se ani ona, ani Tomáš o tom, že i dívka sama 
je zpěvačkou. Produkce cikánů tedy představuje další krok na cestě Julinina sebeobjevování – 
teprve nyní se začíná ukazovat, že právě vztah k hudbě (a nikoliv k cikánské erotice) bude 
klíčem k dívčině jinakosti.  
Zpěv a tanec mohou mít výrazný sociální rozměr (viz Hálkovy postavy vesnických 
muzikantů), v Julinině případě se však i ony stávají signálem její odlišnosti od ostatních 
vesničanů – při zpěvu ji „pořád okřikovali, že má prapodivnou notu“, a při tanci byla 
neoblíbenou partnerkou, protože „dělala vždy deset kroků za jeden.“ (I: 80) Podobnou, avšak 
navenek přizpůsobivější postavou je houslista Tadyáš Vraný v povídce „Z vypravování staré 
žebračky“: jeho hra je plná „smělých odchylek“ (I: 401), při vesnických tancovačkách se mu 
však daří vyvolávat dojem, „že hraje se svými soudruhy tutéž píseň“, ačkoli ve skutečnosti má 
„svou vlastní notu“ (I: 399). 
Když Julina v hospodě znovu spatří cikána, uvrhne ji to opět do citového zmatku, ještě 
posíleného zábleskem žárlivosti na cikánku stojící vedle něj (Julinu však ihned upokojí 
zjištění, že jde o cikánovu sestru). Cikánova „divná píseň bez noty“, která se vzápětí rozezní, 
je „skoro podobna“ písním Julininým (I: 81). To je paradoxní formulace – lze snad rozeznat, 
kdy si věci přestávají být „skoro“ podobné a začnou si být podobné „úplně“? Výraz „skoro“ 
zde ovšem nejspíš nevyjadřuje ani tak vnější skutečnost, jako spíš dívčin vnitřní stav – cosi je 
na spadnutí.  
K cikánově písni provozuje jeho sestra tanec, který venkovské publikum vnímá jako 
numinózní polaritu tremenda a fascinosa:  
 
Hned zas vyskočila a prchala před ním, točíc se jako šílená na jedné noze stokrát okolo sebe, až člověka 
pojala závrať a všickni křičeli „dost, dost!“. [...] Všem se líbil divoký tanec a všickni volali: „Ještě 
jednou, ještě jednou!“  
(I: 81)  
 
Před vyžádaným opakováním však „někdo přiskočil, vytrhl [cikánce] bubínek a 
odstrčiv ji zaujal její místo“ (I: 81) – Julina se konečně chopila svého příběhu. Cikánova píseň 
se rozezvučí „desetkrát živějším ohněm než ponejprv“ a Julina tančí přesně „podle cikánky, 
ale jak zcela jinak, jak mnohem lépe!“ (I: 81) Tematika podobnosti a nápodoby je jedním 
z klíčů k významu povídky.  
Zvláštní je, že Julinin smyslný výstup s cikánem nevzbudí mezi vesničany – s 
výjimkou závistivých děvčat – pohoršení (narozdíl třeba od skandálního tance krejčíkovy 
Anežky se „zkaženým študentem“ na Florikově svatbě), nýbrž všeobecný obdiv. „Dobří 
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občané“ konečně oceňují dívčinu krásu i hbitost; a zvlášť ironické je, že nechápavý Tomáš 
vůbec nežárlí – byť cikán Julinu ihned po tanci „vynesl nejen z kruhu, ale i ze sednice“ (I: 81) 
– nýbrž je „celý pyšný, že se jeho nevěsta tak vyznamenala“ (I: 81).  
O to větší je šok, když potom při nočním návratu z hospody rozkuráženému Tomášovi 
Julina neodpovídá na klepání na okénko. To v něm vyvolá záchvat neobvyklé ráznosti – 
„zaklepal [...], že se celé stavení zatřáslo“, a po nahlédnutí do Julininy prázdné komůrky 
zorganizuje pátrání. Když však neobjeví dívku ani cikány, jeho chvilkový výbuch maskulinity 
pomine: „Tomáš se vrhl na zem a štkal jako malé dítě.“ (I: 82) Cikáni ze svého lesního tábora 
zmizeli, „jako by tam nebyli nikdy bývali“ (I: 82); tato formulace naznačuje povahu cikánství 
coby vyprázdněného a unikavého znaku, a předjímá tím rozuzlení povídky.  
Čtvrtá, závěrečná část „Cikánky“ se odehrává po blíže neurčené časové prodlevě. 
Tomáš nyní často koná dlouhé obchodní cesty, neboť po Julinině útěku ho to v horách 
„netrpělo“ (I: 83). Narozdíl od Juliny – anebo Antoše ve Vesnickém románu (viz výše) – však 
u něj toto odstředivé puzení nesměřuje k sebepoznání; jde spíše o projev narativního tlaku, 
který ho nutí stát se svědkem dívčiny proměny. Také spíš z narativních než z psychologických 
důvodů Tomáše v Berlíně láká vystoupení „cikánsk[é] tanečnice, po které se celé město 
bláznilo“ natolik, že za něj dá „skoro celý tolar“ – vždyť naopak „jindy již pouhé jméno 
,cikán‘ v něm vzbudilo sto nemilých citů“ (I: 83).  
Výjev, který se před Tomášovýma očima v divadle odehraje, synteticky shrnuje vše 
podstatné, co s Julinou před jejím útěkem prožil: aranžmá scény přesně znázorňuje skupinu 
cikánů v lese, když se s nimi snoubenci poprvé setkali, dokonce včetně cikána sedícího 
s kytarou „na omženém kameně“ (I: 83). Cikánova hra a Julinin tanec zase přesně opakují 
jejich výstup v pasecké hospodě; i Julinina nově nabytá maska „cikánky“ je spíše jen 
naznačena a vlastně se omezuje na vlasy až na zem propletené „zlatými penízky a červenými 
stužkami“ (I: 83). Po tanci následuje Julinin sólový výstup s kytarou:  
 
Zpívala písně, kteréž se rozléhají v ještědských horách na všech lukách, na všech hájích. Zpívala je od 
slova k slovu, ale tou svou podivnou notou, která se nechtěla doma nikomu líbit a kvůli níž se jí tak 
často posmívali. Doma utržila za ni posměch a zde jí rozplakala všecka srdce.  
(I: 84)  
 
Závěr povídky tedy přináší – pro Světlou charakterický – pokus o sjednocení 
vyhrocených protikladů v momentu transfigurace. Přirozenost a artefakt, umění a úspěch, 
podobné a nepodobné, vlastní a cizí (dokonce nepřátelské, německé!) tu na okamžik splývají 
v ideálním kontrapunktu, jehož působivost přiměje Tomáše, aby „jeho dobré srdce“ ihned 
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„pustilo všecku trpkost mimo sebe a těšilo se z toho s ní.“ (I: 84) Vždyť Julina zjevně 
„dosáhla, po čem práhla, žila sobě a jiným k radosti“ (I: 84) jako kdysi ona pěnice 
v ještědském lese.  
Při následném rozhovoru ovšem Julina Tomášovi přizná, že je ve skutečnosti 
„nešťastna, trýzněna a utiskována“: cikáni jí berou vše, co vydělá, a navíc ji přísně a 
podezřívavě střeží, aby neuprchla. Přesto by neměnila, neboť touží „po něčem jiném než po 
štěstí a pohodlí“; a nyní již ví, „že tomu ve světě říkají umění.“ (I: 85)  
V Julinině prožívání umělecké role se mísí idea sebeobětovné služby (žít „jiným 
k radosti“) se shelleyovskou představou „neuznávaného zákonodárství“ 73 („jsouc chuda, 
týrána a vámi všemi opovržena, zdá se mi přece, jako bych byla světa královnou“) a pojetím 
umění jako feministického sebevyjádření: „Větší by to byla pro mne trýzeň,“ říká Julina 
Tomášovi, „kdybych byla opět nucena žít klidně a němě jako sestry tvoje.“ (I: 85)  
V kontextu evropské literatury 19. století se tak Julina přiřazuje k dalším postavám, 
jimž „kostým krásné cikánky umožňuje názorné předvedení proměňující se ženské role, v níž 
se spojují aktivita, atraktivita a (výkonné) umělectví.“ (Bogdal 2007: 106) Dobově typické je i 
využití postavy zpěvačky pro ztvárnění dilematu postavení ženy-umělkyně; vedle Erviny v 
novele Světlé Rozcestí (viz výše) jsou zpěvačkami například hned tři klíčové ženské postavy 
románu George Eliotové Daniel Deronda (1876), mezi nimi protagonistova matka, jež se 
zčásti i kvůli umělecké kariéře vzdá Danielovy výchovy.  
Kontrastně k „Cikánce“ vyznívá Hálkova próza „Pod dutým stromem“, v níž vesnická 
dívka Krista kvůli společenskému a uměleckému úspěchu opustí svou dětskou lásku Veníka. 
Opětovné shledání v Praze ani jeden z nich nepřežije: Krista zkolabuje přímo na jevišti, když 
zaslechne z orchestřiště Veníkovo naříkavé houslové sólo (píseň „Osiřelo dítě“), a chlapec 
posléze hyne vlastní rukou – po návratu domů zapálí dutý dub, pod nímž s Kristou trávívali 
šťastné chvíle dětství, a hraje pod ním, dokud se na něj hořící strom nezhroutí. 
Spektakulárnost této scény poukazuje na intenzitu, s níž Hálek (narozdíl od Světlé) odmítá 
snahu skloubit „přírodu“ a „kulturu“ („potřebovali jste umění, urazili jste přírodu“, 
obviňují Veníkovy housle divadelní publikum – II: 368), a také snahu o přehodnocení 
tradičních genderových rolí (viz analýza Hálkovy patriarchálnosti v kap. 2.2).  
Srovnání Hálkovy prózy „Pod dutým stromem“ s „Cikánkou“ Světlé ukazuje, že se 
zde převrací obvyklý protiklad mezi oběma autory. U Hálka se sice objevuje i příznačný 
motiv společenské nerovnosti (Veník je dědic statku, kdežto Krista chudý sirotek), avšak 
                                               
73 V závěrečné větě svého eseje „Obrana poezie“ („A Defence of Poetry“) Shelley prohlašuje, že „básníci jsou 
neuznávaní zákonodárci světa“ (poets are the unacknowledged legislators of the world – Shelley 1840).  
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spouštěčem tragédie se stává Kristino niterné dilema, jaké jinak nacházíme spíše u Světlé. 
Naopak Julinu – pro Světlou atypicky – vnitřní zápas nezahubí ani ji nepřipraví o vitální 
energii (jako Sylvu ve Vesnickém románu, Evičku v Kříži u potoka nebo Frantinu); její 
odstředivé spění naopak míří k osobnostní integraci. Dívka se dopracovává i k udržitelnému 
životnímu programu: podobně jako Otík Mrákota v Kantůrčici (byť v opačném směru) se 
vlastně stává jakousi interkulturní mluvčí, zprostředkovatelkou mezi venkovem a městem.  
Julinin útěk sice původně podnítila neodolatelná přitažlivost cikánského kytaristy, 
tento motiv se však ze závěrečné scény vytrácí, respektive zůstává přísně omezen na umělý 
prostor jeviště („Obcházela mladého cikána, jako když laňka prchá před střelou“ atd. – I: 83). 
Když však je představení u konce, veškerá erotika mizí. Není proto pravděpodobné, že by 
Julina nyní s mladým cikánem sexuálně žila (ať už dobrovolně či nedobrovolně), byť text sám 
odpověď ani v jednom směru nenaznačuje.  
Lze ale dokonce odhadnout, že Julina zůstala pannou. V dobovém vnímání by totiž 
stigma „padlé dívky“ kompromitovalo Julininy umělecké aspirace, což Světlá zajisté neměla 
v úmyslu; a Julina tak mnohem spíše předjímá celibátní Ervinu v Rozcestí (obě se též 
vyznačují vitalitou „panenských bojovnic“). Pokud tomu však tak je, vyznačuje se povídka 
kromobyčejnou narativní a psychologickou krkolomností: znamenalo by to totiž, že Julina, ač 
původně fascinována cikánem, se nechala zvábit asketickým uměleckým ideálem natolik brzy 
po svém útěku z Pasek, že si ještě stačila uchovat panenství.  
V každém případě platí, že cikánská erotika, původně atakující Julinino sebepojetí, se 
nakonec proměnila v past, kterou text nastražil samotným cikánům. Milostný trojúhelník mezi 
Julinou, Tomášem a mladým cikánem v závěrečné scéně eskamotážně mizí (podobně jako 
syžet tragické nerovné lásky naznačený v úvodu povídky); při rozmluvě s Tomášem Julina 
hovoří – v signifikantním plurálu – již jen o svém strachu z těch, „jimž teď nálež[í]“ (I: 85). 
Diskurz vlastnictví a moci se ovšem ve vztahu k marginalizovaným skupinám uplatňuje 
dvojsečně: právě tím, že závěr povídky staví cikány vůči Julině do hegemonního postavení, 
z nich zároveň činí pouhou stafáž výjevu komentujícího postavení umělkyně v moderní 
společnosti. Cenou za zvýznamnění aktivního ženství tak je desémantizace cikánů, jejich 
zredukování na vyprázdněný znak.  
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2.4 „Silný střed“: selský ideál a jeho rozrůzňování v Holečkových Našich  
 
 Do Holečkovy nedokončené epopeje vstupují cikáni až v poslední, X. knize (1930). 
Jejich příchod předjímá komediant Najpaur svým vyprávěním o skrytém životě 
pobělohorských psanců, k nimž se prý v šumavských hvozdech připojili i cikáni připutovavší 
tehdy do Čech. Výsostným ztělesněním cikánství v Našich je krasavice Agnia, jejíž podoba se 
podle Najpaura vždy po čase cyklicky vrací. Holečkovo složitě strukturované ztvárnění 
cikánů, v němž se vrstevnatě prolíná historie se současností a realita s legendami, je třeba 
usouvztažnit jednak se základní polaritou Našich mezi selstvím a šlechtictvím, jednak se 
zpodobením ostatních skupin nomádů, kteří se v X. díle sjedou před Novou hospodu (mezi 
Vodňany a Budějovicemi) – formanů, komediantů a „biřiců“.  
 Geografický, nacionální i duchovní prostor Našich vypravěč jednoznačně vyměřuje 
hned ve vstupních větách díla: „Za dvojími horami od nás je rodiště Husovo. Jen přes luka je 
rodiště Petra Chelčického. Den pěší cesty je k rodišti Žižkovu.“ (I: 7)74 Významotvorná 
energie díla přitom pramení z Holečkova přesvědčení, že – slovy Přemysla Blažíčka – „v 
zaostalém, omezeném, do sebe uzavřeném životě nějaké vesnice ,na konci světa‘“ lze ve 
skutečnosti spatřovat „ohnisko světového dění“ (Blažíček 1992: 9). Tato zvláštní lokálně-
kosmická perspektiva vede k tomu, že Vodňansko v Našich figuruje jednak coby jakýsi 
mytizovaný „střed světa“ (připomeňme, že pro archaické myšlení existuje mnohost středů 
světa – viz 2.1), jednak jako prostor dějového i debatního střetávání protichůdných 
společenských, politických a náboženských idejí a sil. Své sedláky, především Jana Kojana, 
přitom Holeček – a po něm i raní vykladači Našich – chápal jako vtělení české „národní 
moudrosti“ (Holeček 1919: 29). 
Odstup od ideových složek Našich, s nímž se nejednou setkáme v novější odborné 
literatuře, lze zajisté plně opodstatnit kupříkladu pedagogickými ohledy (Jedličková 2000) či 
snahou vyzdvihnout potud opomíjené harmonizující a poetizující vrstvy díla (Janáčková 1988, 
pův. 1969). Jak ale v této souvislosti upozorňuje Ondřej Macura, „komplexnost a 
ambivalenci“ Našich doceníme pouze tehdy, když nepustíme ze zřetele jejich určující „napětí 
mezi lyrickou, mytologickou, nadčasovou perspektivou na jedné straně a ideologickým, 
historickým a časovým projektováním světa na straně druhé“ (Macura 2004: 159–160). Na 
                                               
74 U citátů z Našich odkazuji v této kapitole pouze na knihu (u V. a VIII. knihy i na část) a stranu. Používám 
následující vydání (vše Praha: Topič): I. kniha (1926), II. kniha (1927), III. kniha (1921), IV. kniha (1928), V. 
kniha, 1. část (1917), V. kniha, 2. část (1917), VI. kniha (1918), VII. kniha (1923), VIII. kniha, 1. část (1921), 
VIII. kniha, 2. část (1922), IX. kniha (1923), X. kniha (1930). 
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organickou spojitost Holečkova myšlení a literárního díla ostatně upozornil už Šalda (1963: 
334).  
To rozhodně neznamená, že bychom se měli vracet k názorům některých nekritických 
Holečkových současníků velebících údajnou „filozofickou hloubku a sociologickou 
obzíravost“ Našich (viz Chalupný 1922: 10). Nemusíme však zúplna souhlasit ani s příkrým 
soudem Blažíčkovým, podle nějž si „autor Našich ve své ústřední ctižádosti společenského 
reformátora“ počíná „jako sebevědomý omezenec“, který chce různorodé a „složité problémy 
soudobé společnosti“ vyřešit návratem k zidealizovanému selství (Blažíček 1992: 27–28). 
Jistěže lze Holečkovu „mesiášsky do sebe zahleděnou zaostalost“ (ibid.: 28) vnímat jako 
směšnou – anebo také nebezpečnou, neboť jeho dichotomie mezi selstvím a šlechtictvím 
představuje takřka vzorový příklad „totalitního myšlení“, jak jej vymezuje Petr Fidelius (viz 
níže).  
Na druhou stranu Holečkova ideová koncepce (nejen v Našich, ale i v publicistických 
spiscích jako Česká šlechta, Selství či Národní moudrost) může snad i dnes vzbudit – jak o 
jiném svébytném mýtotvorci Williamu Blakeovi podotýká T. S. Eliot – aspoň „obdobný 
respekt jako důmyslný kus podomácku zhotoveného nábytku: obdivujeme člověka, který je 
dal dohromady z harampádí posbíraného po domě.“ (Eliot 1991: 173)  
Pojem intelektuálního „kutilství“ (bricolage), rozpracovaný Lévi-Straussem v jeho 
analýze mytického myšlení (Lévi-Strauss 1996: 33–39), se jeví jako zvláště vhodný pro 
uchopení Holečkova tvůrčího počinu. Stejně jako původci archaických rituálů a mýtů se i 
Holeček v Našich „vyjadřuje pomocí souboru prostředků, jehož složení je dost bizarní a který 
při vší rozsáhlosti zůstává přece jen omezený; musí s ním však vystačit [...], neboť nic jiného 
k dispozici nemá [resp. nechce mít – DS]“ (ibid.: 33); přitom „výběr, který provádí z určitých 
omezených možností, vypráví o charakteru a životě svého autora.“ (ibid.: 38)  
Pro bricoleura je dále charakteristické, že své struktury vytváří z ne-struktur jak na 
rovině řečové („buduje své ideologické paláce z rumu někdejších promluv“), tak na rovině 
narativní („zužitkovává zbytky a pozůstatky událostí [...], jakási fosilní svědectví o historii 
určitého jednotlivce nebo určité společnosti“) (ibid.: 39).75 Na různorodost stylových a 
žánrových vrstev, z nichž Holeček svou epopej vystavěl, se ve svých rozborech zaměřila 
zvláště Jaroslava Janáčková (1988, 2004).  
                                               
75 Na okraj debat o postavení Našich coby díla, které „najdeme v každé učebnici, aniž [ho], až na výjimky, někdy 
někdo skutečně četl“ (Papoušek 2006: 110; viz i Jedličková 2000 či Janáčková 2004: 122), poznamenávám, že 
právě koncept brikoláže, jenž se výrazně uplatňuje v postmoderním myšlení i životním stylu, by snad mohl 
některým současným čtenářům k Našim pootevřít cestu. 
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Osou mytického i ideologického rozvrhu Našich je protiklad mezi sedláky a jejich 
odpůrci, především aristokracií, jejž Holeček zpodobuje jako nesmiřitelný a nezrušitelný: 
„Oni jsou svět pro sebe, i my jsme,“ poznamenává hlavní protivník sedláků, kníže Egon (X: 
278) a přiznává, že mezi oběma skupinami „není žádného společenského ani zájmového 
spojenství.“ (X: 220) „Šlechtická nákaza“ (X: 246) a „selština“ (X: 335 aj.) figurují v Našich 
jako předurčující, takřka biologické danosti. Postavy z ostatních společenských vrstev buď 
ustupují do pozadí, což platí především pro obyvatele měst (hlavním dějištěm Našich je 
vlastně jakési imaginární Vodňansko bez Vodňan), anebo jsou důsledně vztahovány k 
sedlákům (chalupníci, domkáři, žebráci) či k aristokracii (panští služebníci). Ke šlechtě 
přistupuje rovněž katolická církev, ne ovšem v podřízeném postavení, nýbrž jako její 
rovnoprávný spojenec. 
Postav, které se z této polarity vymykají, není v Našich mnoho; vynikají mezi nimi 
jednak luteránští pruští emisaři coby zástupci další duchovní i politické mocnosti (ti ovšem do 
děje příliš nezasahují), jednak židovský obchodník Lepoldka, dočasný spolčenec knížete 
Egona, celkově však spíše jakýsi geniální solitér zla.76 
Kníže Schwarzenberg (epizodní postava vystupující pouze v X. díle Našich) sice 
v jednom okamžiku kriticky poznamenává, že pod „široký všeobecný pojem“ páni se „u nich“ 
– tj. u venkovských lidí – vejde ledasco:  
 
Úřadní sluha, c. k. exekutor, berní, podkrajský, krajský, kněz, vy všichni, co jste v službách mých, 
všichni, kdo jsou v službách knížete Egona a šlechty vůbec, nejposléze kníže Egon a já, my všichni 
jsme zahrnuti v pojem „páni“, nás všechny nenávidí a bojí se nás.  
(X: 24–25)  
 
Nicméně ve skutečnosti se tomuto sumárnímu protikladu mezi my a oni podřizuje jak 
celkový rozvrh díla, tak uvažování a konání všech význačnějších postav, počítaje v to i 
samotného Schwarzenberga; například rebelantskou náturu hospodské Lídy Pochvalové kníže 
vysvětluje tím, že v ní je „jiný duch“ (X: 29) – „není z pytle našeho, nýbrž selského“ (X: 41).   
Uvnitř obou světů se lidé mezi sebou důvěrně znají díky vzájemnému styku a klepům, 
ve vesnici i díky naslouchání a pozorování skrz potajmu otevřená okna – „tak tiše“, jak „jen 
v Stožicích to umějí“ (IX: 41). Společnost šlechticů („tetičky“ a „kuzínky“ – X: 150; „strýc“ a 
„synovec“ – X: 282 aj.) i – ještě výrazněji – sedláků („strejčkové“, „tety“, „synkové“, 
„dcerky“) samy sebe chápou jako rozšířenou rodinu. U sedláků tento svazek stvrzuje i „kárné 
                                               
76 Ve své publicistice Holeček Židy konzistentně vykresluje jako nejvěrnější spojence Němců.  
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právo“ nad vlastními dětmi, které sedláci přiznávají všem strejčkům z okolí (V, 1: 55) či častá 
vzájemná výpomoc selek při kojení („smíšení krve mlékem“; V, 1: 256). Mezi šlechtici (i 
mezi sedláky) funguje dokonalé „zpravodajství“, kdy každému je „o všech známo, co dělají, 
jaké mají záliby a zvyky, jaké zvláštnosti“ (X: 202).  
Vnitřní soudržnost každého světa dále posilují výlučné způsoby dorozumívání. 
Přináležitost vyjadřuje už volba jazyka: čeština přiřazuje mluvčího k sedlákům, kdežto 
němčina či komolená čeština k „pánům“. Vesničané navíc při komunikaci využívají bohatý 
rejstřík ustálených náznaků a gest: „Šenkýře se optám, bude-li v neděli načínat, a on se hned 
dovtípí, že budeme mít hosty a že má načít,“ (III: 183) říká sedlák Bakula. „Nezvaní hosté“ na 
stožickém posvícení (Adam Králenec a ostatní ženiši odmítnutí Anýžkou Bakulovic) sáhnou 
po koláčích, čímž dají najevo, „že nepřišli užívat pohostinství; kdyby měli takový úmysl, byli 
by sahli po chlebě a soli.“ (III: 401) Pozvání na posvícení platí jako skutečné (a nikoliv jen 
zdvořilostní) pouze tehdy, když posel na závěr dodá „a ne abyste nepřišli“ (I: 140). Obyvatel 
daného světa dokáže přečíst i bezděčná znamení: Ančička Klokočníkova se na útěku 
z domova pokusí obelhat švadlenu Lomičanku, prozradí se však svým nářečím (V, 2: 271).  
Někdy ani není možné vydat počet z toho, podle jakých konkrétních známek 
pozorovatel pozorované klasifikuje, neboť přitom vychází z celistvého vnímání věci opřeného 
o nashromážděnou zkušenost. I takovéto kategorizace však bezpečně odpovídají pravdě. Proto 
Skoba – a patrně i ostatní sedláci – s jistotou pozná „po zrní, čí je pšenice“, a navíc, jelikož je 
pytlákem, také „po zajíci, z kterého je revíru.“ (VII: 50) 
 Jedinou aristokratickou postavou, která se alespoň v náznacích vymyká 
z protišlechtického vyhrocení Našich, je císař, přítomný ovšem jen nepřímo v letmých 
zmínkách (výjimkou je vyprávění o druhé Agnie, viz níže). Především při ztvárnění císaře 
Josefa – „toho, co měl sedláky rád“ (I: 256) – Holeček opakovaně využívá topos dobrého 
panovníka obklopeného zlými rádci, kupříkladu v legendě obsahující příslib (ovšem 
nenaplněný), že spojenectví císaře Josefa a sedláků mělo přinést dobré časy (I: 33). Holečkovi 
sedláci mají ovšem na „zeměpána“ obecně jiný, příznivější „názor než na ,pána‘. Jej považují 
jaksi za spolutrpitele národa; osudem obou, zeměpána i národa, je strádati od pánů.“ (I: 32) 
Holeček sám ve spisku Národní moudrost tvrdí, že tomuto nebezpečí dokázali čelit ruští 
carové; téměř všichni prý „jednotu s národem udržovali tím způsobem, že bránili, aby se mezi 
ně a národ nenastavěli stavové jiní.“ (Holeček 1919: 209) 
Sedlák (ale i šlechtic) je vystaven značnému společenskému tlaku, aby se „ničím 
neodcizoval“ (X: 11) a nepřejímal hodnoty, výrazivo a způsoby druhého světa. Tento tlak 
vzrůstá s přiostřujícím se konfliktem mezi knížetem Egonem a sedláky. Přesto, jak 
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upozorňuje Šalda, není kníže žádný schematický „hastroš“, neboť se dokáže chovat nejen 
jako krutý nepřítel sedláků, ale též jako „dobromyslný šantala“ či „pitvorný kanec, který se 
rozvaluje zcela podomácku u svého korýtka“, ba „i člověk přístupný lidskému cítění, jak 
ukazuje jeho poměr k [jeho nemanželské dceři] Marjandle.“ (Šalda 1963: 333) Dodejme, že 
ve chvilce sebekritické introspekce se kníže dokonce zastydí za svůj nedostatek vlastenectví 
(VII: 66) nebo si připustí, že pouze ve „skrovných poměrech je štěstí, a nikde jinde ho není. U 
mne ho není a není ho u žádného urozeného, kterého znám.“ (VII: 501)  
Nicméně na tezovité rozvržení Našich nemají tyto jednotlivosti zásadní vliv; kníže 
svým pozdějším chováním veškeré pozitivnější náznaky a náběhy popře (například násilně 
odloučí Marjandl od jejího milovaného manžela Vojtěcha Boubína a internuje ji na svém 
zámku). Naproti tomu, jak ukazuje Přemysl Blažíček, narativní ztvárnění selských osudů 
výrazně tíhne k harmonickému vyústění; platí to dokonce i pro postavy končící tragicky, 
neboť v Holečkově vidění světa „nejde ani tak o to, že jednotlivé příběhy dopadnou šťastně, 
jako že dopadnou správně.“ (Blažíček 1992: 77)  
Ještě daleko podstatnější je, že svár selství a šlechtictví nijak nesouvisí s individuální 
psychologií či etikou – „málo nám vadí jednotlivý šlechtic,“ říká příkladný sedlák Jan Kojan, 
„ať je takový nebo makový; ale všichni dohromady jsou závadou hroznou, jejíž překonání 
stále, ve bdění i snění, musíme míti na paměti. Lidstvu je třeba, aby všechen stav šlechtický 
byl zrušen a zmizel“ (IX: 377). Původ aristokratického zla Kojan mytizuje ve svých 
opakovaných výkladech o odvěkém nepřátelství mezi „Kainovci“ (šlechta) a „Abelovci“ 
(sedláci), které pokládá za jediné dva skutečné stavy: „Co je mezi nimi uprostřed, není 
potomstvo jiných synů Adamových, nýbrž odpadlé části potomstev Kainova a Abelova.“ (II: 
147–148) Protichůdnost obou stavů rozvíjí Kojan až k představě jakési rituální nečistoty 
Kainovců – jelikož sedlák „pošel od Abela“, smí se „jen s Abelovci [...] míchat, a nikdy ne 
s Kainovci.“ (II: 151)  
Sedláci jakožto „silní křesťané“ jsou povoláni k tomu, aby ujařmili ďábla (II: 233) a 
„založil[i] na zemi království boží“ (III: 417), kdežto šlechtici ponesou na čele Kainovo 
znamení až do eschatologické doby, kdy se lidstvo přestane poddávat „svodům 
Antikristovým“ a vrátí se „ke Kristu a pluhu“ (VIII, 2: 170): potom všechny společenské 
vrstvy kromě sedláků dobrovolně „zmizí“ (VIII, 2: 171). Kníže Egon a jeho ideoví spojenci 
jezuité věří v protikladnou vizi budoucnosti: skvělé obnovení feudalismu a opětovné 
znevolnění sedláků. Ti ztratí svobodu i své grunty a budou v jednotných uniformách nuceně 
pracovat na šlechtické půdě, stravovat se dle vědecky stanovených zásad a kvůli disciplinaci 
v předepsaných intervalech podstupovat pravidelné výprasky (X: 340–346). 
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 Tento neúprosný dualismus přehlíželi Holečkovi doboví obdivovatelé, kupříkladu Jan 
Voborník, který zjevně nevnímal rozpor mezi zatracováním Kainovců a Kojanovou údajnou 
„nekonečnou dobrotou, láskou a soucitem ke všem lidem a ke všemu stvoření“ (Voborník 
1913: 97); tendenční ztvárnění aristokracie v Našich Voborník hájil s poukazem na jeho 
domnělou typičnost: „Kdo má zkušenosti [se šlechtou] příjemnější, nemůže z nich dělati 
pravidlo ani typickou pravdu.“ (ibid.: 114)  
Holečkův dualismus však nebývá dostatečně reflektován ani u dnešních interpretů. 
Nepokládám za přiléhavé například monistické pojetí Přemysla Blažíčka, podle nějž kníže 
Egon „a jemu podobní se pohybují ve stejné skutečnosti jako sedláci, ale jsou vůči ní slepí“, a 
proto nevědí, „že s druhými, a dokonce ani s věcmi nemohou libovolně manipulovat, že je 
musejí respektovat“ (Blažíček 1992: 66); „u druhých počítají jen s jejich sobectvím“, a proto 
„jednají v rozporu se skutečností“ (ibid.: 64). Tento výklad míří jistě hlouběji než Blažíčkem 
ironizovaná představa, že sedláci jsou „hodní“ a jejich nepřátelé „zlí“ (ibid.: 23), avšak přece 
jen příliš ulpívá na individuální rovině, neboť vyvolává dojem, že by nepřátelé sedláků 
případně mohli prozřít, a dostat se tak do souladu se skutečností.  
Přinejmenším šlechticům je však tato možnost odepřena, a to právě proto, že jejich 
svět a svět sedláků se v žádném smyslu nespojují v jediný celek („stejnou skutečnost“). 
Holečkovo myšlení je svou povahou „totalitní“, dochází v něm ke „kapitulac[i] před 
nejednoznačností světa“ pramenící „z hlubin autentické touhy po jednotě“ (Fidelius 2000: 83–
84; zvýraznil PF):  
 
Svět „jednotné“ pravdy se stává jedinou a pravou realitou; pročež bude třeba zřídit ještě říši iluzí, kam 
by bylo možno vystěhovat vše, co se do našeho „reálného“ světa z té či oné příčiny nevejde. Totalizace 
dobra si pak vynutí totalizaci zla, tj. neméně násilné sjednocení všeho, co našemu „jednotnému“ dobru 
z nejrůznějších důvodů odporuje.  
Co se to v naší mysli událo? Místo světa jednoho, leč dvojznačného, máme teď světy dva, zato oba 
jednoznačné. Místo rozporuplné mnohosti relativních pravd máme teď dva jednotné bloky [...]. 
Nesmiřitelný protiklad dvou světů nastoupil na místo různosti uvnitř světa jednoho.  
(ibid.: 85; zvýraznil PF)  
  
Hodnocení postojů a činů u Holečka vychází z této dualistické ontologie – závisí 
výlučně na tom, ke kterému ze světů daný jedinec přináleží. 77 Fakt, že kníže Egon umí česky 
                                               
77 Ještě křiklavěji se Holečkův dualismus projevuje v jeho publicistice. Ve spisku Národní moudrost například 
tvrdí, že první světová válka ukázala, že lidstvo „se rozdělí na dva tábory národů [...]. V prvém táboře mají 
národové moudrost kladnou, v druhém zápornou. [...] Jako není smíru mezi dobrem a zlem, tak ho nebude ani 
mezi oběma tábory národů.“ (Holeček 1919: 35–36) „Táborem národů dobrých“ (ibid.: 36) má Holeček 
evidentně na mysli východní, slovansko-finský svět (ibid.: 71), k němuž v letmé zmínce přičítá i Kelty (ibid.: 
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jen špatně a kněžna Ada s dcerami vůbec, dokládá přezíravost celé aristokratické rodiny vůči 
„jazyk[u] národa, v jehož zemi ležely [jejich] rozsáhlé statky“ (X: 313); když se ale německý 
jezuita Sterzinger naučí česky „tak správně, že dělá dojem rodilého Čecha“ (X: 386), 
poukazuje to bezpochyby na jeho mimořádnou prohnanost.  
Naopak sedlák Kužel, jenž veden mstivostí a zištností dokonce prodá rodový grunt (!), 
je vposled přesto hodnocen kladně. Neplatí přitom (ani při Blažíčkově specifickém chápání 
pojmu naivity), že Kužel „nezpřetrhá ve svém vztahu k druhým bezprostřední, důvěřivé 
naivní pouto s nimi a respektuje proto jejich svéprávnost.“ (Blažíček 1992: 101) Kužel se 
naopak vůči své dávné lásce Majdalence i jejímu manželovi Špírkovi dlouho choval velmi 
manipulativně a vůči své nemilované ženě naprosto chladně. Své egocentričnosti se zbaví a 
svéprávnost druhých začne respektovat až díky náhlé proměně, která se s ním udá po 
opětovném shledání s Majdalenkou. Nicméně samotná možnost tohoto psychologického a 
mravního obratu není dána Kuželovou individuální povahou, ale mnohem spíše jeho 
neúchylnou věrností selství.  
 Selský svět v Holečkově pojetí ovšem naprosto není homogenní; jak připomíná 
Dobrava Moldanová, „společenství NAŠICH“ je „plné vnitřního napětí daného tu 
nejrůznějšími animozitami, často malichernými [...], tu výraznými konflikty hlubších příčin a 
vážnějších dopadů.“ (Moldanová 1999: 267) Postulovaný ideál se však těmito střety 
neproblematizuje; u Holečka totiž „celek sice určuje vše, avšak jednotlivosti v něm nemají být 
prostředkem sloužícím co ,nejhladčeji‘, tj. bezvýhradně celku, slouží mu tak, že jsou zároveň 
samy sobě účelem.“ (Blažíček 1992: 71) Mezi střety uvnitř selského světa hrají zvláště 
významnou roli spory mezi mírumilovným Kojanem a bojovněji laděnými sedláky – Skobou 
a zejména Králencem. Jejich protikladnost, jak podotýká Blažíček, vlastně zosobňuje napětí 
mezi prožívanou přítomností a eschatologií:  
 
Morálka starého Králence je morálkou daného venkovského společenství, tedy morálkou Holečka-
epika, která je v rozporu s Kojanovou morálkou požadované křesťanské lásky, s morálkou Holečka-
kazatele. Zjevný řád dílčího celku je v rozporu s postulovaným řádem celku všeobecného.  
(ibid.: 84)  
                                                                                                                                                   
66–67); „táborem národů zlých“ potom svět západní, germánsko-katolický (ibid.: 71). Z tohoto rozvržení se 
ovšem evidentně vymykají katoličtí Chorvati a Poláci. Chorvaty proto Holeček raději víceméně opomíjí; a 
Polákům, kteří prý „pobloudile“ pokládají „papezské katolictví za svou národní církev“ (ibid.: 364), upírá, že by 
vůbec měli nějakou národní moudrost (ibid.: 466) – „od Piasta až po naše dni“ podle něj „polskost znamená 
chorobu“ (ibid.: 491). Jedinou nadějí Poláků je převzít národní moudrost českou. Dokážou-li se ovšem zbavit 
židovského, panského a katolického útlaku, potom – tvrdí v závratném ahistorismu Holeček – „se brzy dočkáme 
takového sblížení mezi selským lidem polským a československým, jako bývalo v době kyrilometodějské“ 
(ibid.: 475). Mezi Holečkem odmítané národy patří i Bulhaři: jejich „původní hunský jazyk“ prý sice „nadobro 
vymizel, ale hunská duše jim zůstala nezměněna, slovanského se na ní nezachytilo nic.“ (ibid.: 527) 
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 To, co Holečkovy sedláky navzdory všem odlišnostem spojuje, postihuje Kojan ve 
svých výkladech metaforami středu a základu. Sedlák, stojící mezi chudšími venkovany 
(chalupníky, domkáři a žebráky) a „pány“, představuje „silný střed“ společnosti (VIII, 2: 
160), a jeho úkolem proto je, „aby držel v národě rovnováhu a pořádek“ (II: 186), 
„zachovával rovnováhu mezi rozumem a citem“ (III: 417–418).  
Selský stav je zároveň „základem každého království,“ na který „tlačí“ ostatní stavy 
(II: 146), „základem společnosti církevní a státní“ (VIII, 2: 169), či, jak se literárněji vyjádřil 
děkan Pospíšil, sedlák je „Atlas“, který „nese svět“ (II: 164–165). Kněz Semerák, bojovný 
český vlastenec a pruský emisar, využívá příbuznou metaforu, aby vyjádřil svůj ostrý 
nesouhlas s kojanovskou mírumilovností:  
 
V duchu Kojanovu je věčnost, ano, ale je to věčnost dobře bité silnice, jež přetrvá věky věků [...], pořád 
bude stejně pevná, ale neplodná. [...] Chci život! Rozkopu tu silnici, přeorám, osiju. Nechci, aby můj 
národ byl silnicí, po které jiné národy kráčejí ku svému blahobytu a slávě!  
(VIII, 1: 106–107)  
 
Vztah mezi oběma klíčovými pojmy vidí Kojan jednou jako vývoj od „základu“ ke 
„středu“: vypravěč poznamenává, že „v tom se všichni shodovali s názory Kojanovými, [...] 
že sedlák, jako byl dosud uznaným pilířem, nesoucím břemeno celé společnosti, stane se od 
nynějška [tj. po zrušení roboty, DS] jejím středem.“ (II: 257) Jindy se naopak zdá, že se Kojan 
oba pojmy snaží sjednotit, například v metafoře selského stavu jako „srdce obce křesťanské“ 
(II: 241) či ve své definici křesťanské síly: „Odlučuju od křesťanství všechno chorobné [...]. 
Příliš útlý cit je chorobný zrovna tak jako příliš tuhý; slabá vůle zrovna tak chorobná jako 
příliš tvrdá a silná“ (VIII, 2: 142). 
Obraz „středu“ představuje pro Kojana mytizovanou vizi i pevné vodítko pro řešení 
problémů nejrůznějšího druhu, kupříkladu otázky pozemkové reformy – jelikož sedláci podle 
něj „mají ten průměrný zemský majetek, kterého jest jim zapotřebí“ (X: 219), první fáze 
reformy by se selských gruntů netýkala. Nejprve by se mezi bezzemky a chalupníky rozdělily 
šlechtické velkostatky, čímž by se prý všichni majetkově dostali zhruba na úroveň sedláků; až 
poté by se dorovnaly případné zbývající rozdíly. 
Udržení středového ideálu od Kojana ovšem někdy vyžaduje jistou argumentační 
vynalézavost, např. když mu Semerák vytkne, že od křesťanů požaduje „prostřednost ve 
všem“, tedy i to, „aby křesťan nebyl ani studený, ani teplý, nýbrž vlažný.“ Neví snad kmotr 
Kojan, že „Kristus vlažné svoje následovníky přísně odsoudil“? Kojan reaguje obratným 
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posunutím měřítka: „Vlažnost je ten stav křesťanské duše, který se mi vidí chorobným. 
Křesťan nemá býti ani vlažným [...], ale ani horečně rozpáleným“ (VIII, 2: 142). 
Také ve své publicistice Holeček opakovaně vyjadřuje názor, že „v středních vrstvách 
národů nejspíše chovány bývají národní ideály a v nich se jim vyskytují i nejzřetelnější 
vyrazitelé.“ (Holeček 1919: 74–75) O představu rovnovážného středu se velmi často opírá i 
vypravěč Našich – „různost darů, kterými příroda obmyslila jednotlivé členy,“ je pro něj první 
podmínkou společenského rozkladu (IV: 434). Ideální „rovnováhu života, zvláště v rolnické 
jeho formě“, tak prý porušují například „Židé velmi silným, ano výbojným, ale jednostranným 
nadáním obchodním“ (V, 1: 315). Šlechtici se pro změnu vyznačují dramaticky vyhrocenou 
emocionalitou (upomínající například na mnohé postavy Karoliny Světlé): „Panské city, jsou-
li, vždycky jsou opilé, nestřízlivé. [...] Když pak se dostavilo vystřízlivění, city jejich snadno 
se zvrhají v protivu.“ (V, 1: 110) Jezuité prý zase u lidí v dřívějších dobách navozovali prudce 
polarizované prožitky ve snaze o náboženskou manipulaci – „vyvolávali nejrozpustilejší 
veselí, a když si lidé nejvíc uzdu popustili, vyndavali umrlčí hlavu a kříž“ a „začali kázati o 
marnosti světa“ (VI: 378).  
Vyrovnanost ovšem pro vypravěče Našich neznamená stejnost: „zdravá společnost“ 
podle něj sice „žije i koná jako jedno těleso“, avšak rozrůzněné do jednotlivých „smyslů a 
orgánů“ (IV: 435). Svým důrazem na hierarchičnost selského řádu se Holeček vymyká 
z určující, liberálně laděné linie české literatury 19. století. Vypravěč Našich explicitně 
odvrhuje zásadu „rovnosti“; jako dosažitelný ideál se mu jeví složitě a pevně rozvrstvená 
obecní hromada:  
 
V hromadě každý si našel a pevně zaujal místo, které mu náleželo podle věku, statku, věhlasu a 
rozličných měřítek jiných. Rovnosti tu nebylo žádné a nikdo nemyslil, že by bylo možno, aby všichni 
byli srovnáni pod jednu míru. Společnost byla jako kvetoucí louka plná rozmanitosti, pestrých barev, 
ale přece harmonicky ladná.  
(VII: 213)  
 
V mytizované podobě, přísně omezené na veselicový chronotop, se hierarchizovaný 
ideál ukazuje v dočasné posvícenské pospolitosti příkladného sedláka Kojana a „božích lidí“ 
(žebráků a bláznů):  
 
Na dvoře sedlákově, nad nímž ruka boží se otevřela, sešli se ti, nad nimiž pravice Páně se zavřela. 
Přesvědčení, že bůh každému měří podle vůle své, vyrovnávalo různosti mezi lidmi a sbližovalo v jednu 
rodinu i ty, kteří se cítili dary božími zahrnutými, i ty, kteří z nich neměli zhola nic.  
(III: 388; tuto epizodu Našich podrobně rozebírá Janáčková 2004) 
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Neúspěchy a tragédie postav, dokonané či jen hrozící, se v Našich téměř pravidelně 
vysvětlují jejich niternou nevyvážeností (případně nesouladem mezi povahou a vnějším 
světem), jež vede k narušení této žádoucí hierarchizované rovnováhy. Příběh Marjány 
pastejřouc, především však Petrušky Stachovy dokládá, že „krása [je] nebezpečným a často 
osudným darem, dostane-li se děvčeti chudičkému a z rodu žádného“ (III: 20); licoměrná 
chvála Petruščiny krásy z úst knížete Egona ji vyvábí „z půdy skutečnosti, na které dosud 
pevně stála“ (IV: 227), jak se vypravěč vyjadřuje v příznačné metafoře.  
Pytlačící sedlák Skoba, „husita“, jehož bojovnost nemůže za daných historických 
podmínek najít patřičné uplatnění, se načas nechá zlákat, aby sloužil záměrům knížete Egona 
výměnou za příslib účasti na honech; jakožto dobrý hospodář je však Skoba pevně zasazen do 
selského světa, a proto se spolupráce s knížetem brzy a bez následků zříká (IX: 111). Čtenář 
Pubal, který propije svůj statek, „se přeceňoval a byl přeceňován“ na základě své mimořádné 
paměti, avšak jeho „um se nevyšvihnul nad prostřednost“ a „vůle měl naprostý nedostatek“ 
(V, 2: 73). Sudič Špírek, sebevrah, byl „zámožnější značně nad průměr“, proto podle 
vypravěče „měl býti také duševně vyvinut nad průměr, aby zachován byl lad a rovnováha. 
Toho ladu u Špírka nebylo.“ (V, 1: 103) Proto „jak si začal hráti na pána, půda se pod ním 
rozkolísala“ (V, 1: 271); Špírka vypravěč hodnotí jako „nalomený článek v společenském 
řetězu“, který se v neklidné době po zrušení roboty „dolomil a posléze vypadl.“ (V, 2: 6)  
Svým založením i osudem kontrastuje se Špírkem chytrý Kužel, jenž po zvolené 
„střední cestě“ kráčí natolik úspěšně, že jako jediný dokáže obelstít i knížete Egona: „Ne, já 
nejsem zlý. Nejsem jedno ani druhé, a nerad bych byl. Nemám rád kyselé ani sladké, nýbrž 
navinulé. Jsem navinulý.“ (VI: 318) Když je člověk podle Kužela příliš dobrý, tak „na tomto 
světě nic nepořídí.“ (VI: 489) Narušením holečkovského řádu tedy může být dokonce i 
nadměrné uplatňování pozitivního morálního či náboženského principu; kupříkladu Žid 
Lepoldka tak podle vypravěče podrývá žádoucí „rovnoměrnost citů“ mimo jiné tím, že je 
„vždycky [...] na straně chudého a utištěného“, a to až „vášnivě.“ (V, 1: 342) Kojan zase 
odmítá jako nepřiměřenost modlit se, „když k tomu není čas, když zvony k modlení 
nevybízejí.“ (IX: 123)  
Jedna z Kojanových eschatologických vizí předpovídá příchod Třináctého apoštola, 
Antikrista, jenž bude hlásat nadměrnou (a proto ďábelskou) lásku k bližním (VIII, 2: 138–
139). Kojan přiznává, že dříve sám jednával v duchu radikálního neodporování zlu, časem 
však prý své smýšlení změnil. Nyní – souhlasně s Kuželem – stvrzuje platnost středového 
ideálu také pro oblast etiky („Zásluhou je zákon přesně plnit, a co je nad to, je tak chybou 
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jako to, co je pod míru“ – VIII, 2: 141) a promítá tento princip do typizované postavy sedláka: 
„Sedlák není ani nejlepší, ani nejhorší z lidí. On je prostředkem, jako země, kterou orá, je 
prostředkem mezi božím nebem a ďábelským peklem.“ (VIII, 2: 216–217) 
Kladné chápání pojmu střed se tak v Našich prosazuje s obdobnou „vnucující se 
samozřejmostí“ jako v obrozenském pojmosloví (Macura 1995: 173; viz i kap. 2.1). Zatímco 
ovšem v obrozenské kultuře nachází Macura jak vylučující „požadavek odmítnutí veškerých 
krajností“, tak syntetizující pojetí středu (slovanství jako sjednocení různorodých hodnot – 
Macura 1995: 174–175), ideologie selství v Našich silně tíhne k výlučnosti. Kojan například 
rozhořčeně odmítá myšlenku knížete Egona, aby zámožnější sedláci byli povýšeni do 
šlechtického stavu: obnovené zemanstvo by pak mělo fungovat jako „spojovací článek“ mezi 
vysokou šlechtou a drobným rolnictvem (VIII, 2: 212). Kojan však protestuje: v takové situaci 
by (Boubínovými slovy vyostřujícími Kojanovo stanovisko) zeman nebyl „ani rybou, ani 
rakem, vážnosti by neměl ani hořeji, ani doleji“ (IX: 108). Jakmile se pojem středu dostane do 
konfliktu s protišlechtickým východiskem Našich, je hodnocen negativně.78  
Kojan ovšem odmítá myšlenku knížete také proto, že povýšením do šlechtického stavu 
by se sedláci zpronevěřili svému poslání fyzicky obdělávat zemi. Osudová spjatost sedláků 
s půdou, spíš ovšem postulovaná než předvedená („Holečkovy sedláky pracovat téměř 
nevidíme“ – Blažíček 1992: 45), se v Našich vykládá různě. V prologu („Jak u nás žijou a 
umírají“) vypravěč připisuje jihočeským sedlákům „názor vážný a přísný“: sedlák musí se 
zemí zápolit proto, že po pádu prarodičů postihl Bůh člověka i přírodu kletbou (I: 14). 
V sedlácích však prý zároveň přetrval i „zůstatek prastarého názoru“, podle nějž „úroda není 
tak zásluhou pilného a pracovitého člověka, jako štědrým darem božím.“ (I: 36)  
 Kojan se ve svých proslovech drží spíše „přísného názoru“. Poučuje například svého 
syna Bartoně, že „Bůh nestvořil člověka ku hře a zábavě, nýbrž aby Jej poznával, velebil, 
sloužil a přikázání Jeho následoval.“ (II: 71) Jinde vyvozuje, že „prací, zkouškami a 
strádáním“ má člověk „duši svou očisti[t] a připravi[t] se ku vstoupení do bran nebeských.“ 
(II: 149) Jeho vlastní žitá zkušenost je však radostnější. V předjaří, před začátkem polních 
prací, se svěřuje děkanu Pospíšilovi: „Nic jiného mi neschází, jen ta boží robota, a když ji 
mám, hned se cítím zdravějším a veselejším. Robota, to je selské lékarství. Všechny neduhy 
těla i ducha zahání.“ (II: 141) Králenec zakouší práci obdobně: „Obojí je sladké, i práce, i 
odpočinek po práci. Odpočinek není zahálka, a i robota na cizím je sladší zahálky.“ (V, 2: 
                                               
78 V díle Karoliny Světlé je příkladem prostředníka mezi vesnickým a panským světem, jenž mravně zcela 
ztroskotá, zeman Luhovský v Nemodlenci. Původně ho sice pokládali „sousedé zcela za svého a páni – také“ 
(Světlá 1954b: 134), toto obojaké postavení se však ukáže jako neudržitelné a ze zemana se stává pokrytecký a 
cynický napomahač panských záměrů. 
 157 
141) Při jedné příležitosti vypravěč promítá přísný i radostný vztah k práci na časovou osu: 
dříve prý „ještě práce těšila a obveselovala,“ kdežto „nyní je prokletím.“ (V, 1: 202) 
 Všechny tyto různorodé představy a prožitky ovšem vyplývají z jediného pramene: 
„lásky k rodné hrudě“, chápané jako bytostná danost i mravní příkaz. „Nakolik se sám sedlák 
odrozuje svému selství,“ poznamenává Přemysl Blažíček, „přesně natolik se [pro Holečka] 
stává špatným člověkem.“ (Blažíček 1992: 30) Viděli jsme, že toto odrození, tj. odpadnutí 
od idealizovaného „silného středu“, bývá podmíněno vychýlením osobnosti. Tragický příběh 
Pavla Kořínka přitom ukazuje, že zvláštní ohrožení přináší pubertální krize: pokud člověk 
v tomto věku přebývá  
 
v prostředí, v kterém se zrodil, a při zaměstnání otcově, krize čtrnáctého roku není u něho ani hluboká 
ani dlouhá. Brzy jej pronikne vědomí přináležitosti k stavu, k obci, k rodině [...]. Ale je-li přesunut do 
jiného prostředí, dařiti se mu bude jak odnoži od rodného kmenu uříznutému a na jiné místo 
přesazenému.  
(VII: 447; o příběhu Pavla Kořínka viz Pechar 2004: 125–127) 
 
Vnějším znakem osobnostního vychýlení a předznamenáním odklonu od selství je u 
některých postav sklon k toulání, chápaný v Našich jako zásadně neselský. Z těchto marginálů 
Holeček nejpodrobněji zpodobuje Kojanova syna Bartoně a Vojtěcha Boubína.  
Jedním z prvků, které rozrůzňují schematický rozvrh Našich, jsou obtíže obou 
příkladných sedláků s výchovou jejich synů. Králenec se Adamovi marně snaží vštípit 
rodovou urputnost, kdežto Kojan zápolí s Bartoňovou neodolatelnou touhou po potulkách 
(„houzírech“). Bartoň, chlapec s velmi zjitřenou fantazií, si navykne chodit na místa, kam by 
„nikdo rozumný [...] nešel, protože [tam] není co rozumného dělat.“ (II: 99). Před Kojanovým 
vyučováním prchá do přírody, za zaječí a koroptví moudrostí, která má pro něj – podobně 
jako pro příkladné postavy Hálkových próz – „neskonale větší cenu než ta, která je 
v slabikáři.“ (II: 81) 
Jaroslava Janáčková osvětlila, jak se okouzlené dětské vnímání spolupodílí na 
idyličnosti a poetičnosti prvních knih Našich (1988: 134–146). Bartoňovo chování ale vedle 
toho zavdává i příčinu k prudkým konfliktům: Kojana děsí natolik, že se navzdory své 
mírnosti rozhodne z Bartoně vytlouci „toho ďábla, který si z [jeho] srdce dělá domov“ (II: 
84). Bití však působí Bartoňovi nebývalou slast a pomáhá v něm probudit „prahnutí po koruně 
mučednické“ (II: 345), které se mísí s jeho původní motivací, dychtivou zvídavostí („Vše ho 
zajímalo podobou, barvou, zvukem, zápachem. V předměty pozorované jako by se zabořoval 
a s nimi v jedno splýval. Nic mu nebylo špatným, špinavým, ošklivým“ – II: 90). 
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 „Houzírem“ býval i Vojtěch Boubín, syn sedláka z Chelčic. Později vypráví Králenci: 
„Mne všecko tahlo do lesů, jedva jsem se chodit naučil. Jiné děti vesnické lesem strašívají a 
dítě samotno do lesa nejde. U mne bylo naopak.“ (IV: 41) Vychyluje se tedy od selského 
prostředí ještě dál než Bartoň, tulák po polích a lukách, kterého les při ojedinělé návštěvě 
spíše děsí (II: 476 nn.). Boubínovo nomádské dětství předjímá jeho neukotvenost v pozdějším 
životě. Poté, co byl vyloučen z píseckého gymnázia a utekl z učení u rakouského řezníka, ho 
otec přihlašuje – jako prvního selského chlapce (IV: 144) – do hospodářské a lesnické školy 
knížete Egona. Po jejím absolvování si však Boubín sám zahradí cestu ke knížecí službě 
(příslušnou žádost vzdorně sepíše v češtině a odmítne před knížetem pokleknout – IV: 356–
357). Po roztržce s bratrem, dědicem otcovského gruntu, se pak stává „ztracencem“ – 
profesionálním pytlákem a karbaníkem.  
Nakonec se Boubín přece jen odhodlá si od knížete poníženou německou žádostí 
vyprosit službu, dostává za ženu nemanželskou dceru knížete Marjandl a prožívá s ní krátké 
štěstí jako panský hajný. Tuto novou identitu však přijme jen povrchově – „panský hajný se 
[na knížete] usmíval; sedlák, který se v nitru jeho přikrčil, ale zůstal nevypuzen, káral jej pro 
to usmívání, a celkový pocit Boubínův nebyl příjemný.“ (VII: 45) Na konci osmé knihy se 
proto Boubín vzepře ponižování ze strany knížete, dostane výpověď a uchyluje se na Kojanův 
stožický statek. V následující knize už v očích knížete Boubín „sedlák jest a sedlák zůstane“ 
(IX: 336) a ani sedláci sami nepochybují, „že se docela vrátil do selského pytle.“ (IX: 358) Po 
Kojanově a Skobově zatčení se Boubín dokonce dočasně ujme správy jejich statků (X: 277).  
 Přes svou vnitřní i vnější vychýlenost se tedy Bartoň ani Boubín neodklánějí od selství 
cele. Jejich příběhy se ovšem ani v X., poslední a nedokončené knize Našich neuzavírají. 
Obzvlášť nápadně to působí u Bartoně, který se z pozdějších knih Našich víceméně vytrácí a 
nejvýznamnější ze zmínek o něm působí poněkud znepokojivě: dozvídáme se, že studuje na 
píseckém gymnáziu (IX: 91), tedy na škole, odkud byl vyloučen Boubín, jeho spolužák Uhlík 
a později i Pavel Kořínek, který se přitom navíc pomátl na rozumu.79  
                                               
79 Na píseckém gymnáziu studoval i Josef Holeček. Postava Bartoně nese i jiné výrazně autobiografické rysy 
(Voborník 1913: 14–15). Bartoňova jinakost tak naznačuje nejisté postavení autorského subjektu Našich, 
zcestovalého intelektuála pokoušejícího se o pokorný návrat do selského světa. Janáčková upozorňuje, že v první 
verzi prózy „Jak u nás žijou a umírají“ (1888) Holeček – v té době zastánce Zoly – sliboval vyprávět „bez 
nadsazování a okrašlování, odporného pravdě a skutečnosti.“ (cit. in Janáčková 1988: 121). V knižním vydání 
prózy (1898) – již coby prologu Našich – tento slib však už chybí „a objevily se tam útočné výpady proti 
Zolovi.“ (ibid.: 121) Ve svém hlavním tvůrčím období potom Holeček – v duchu „ideálního realismu“ – 
rozlišoval mezi odmítanou „vnější“ pravdou, vedoucí například k „hyzdění“ češtiny naturalistickou věrností (viz 
Voborník 1913: 105), a pravdou vnitřní: „Podle mého názoru i ideály i poezie reálně tkvějí ve věcech, a na 
spisovateli nebo umělci jest, aby poezii ve věci objevil a v jejím světle věc představil.“ (Holečkův dopis Janu 
Voborníkovi ze 17. září 1901, citováno in Voborník 1913: 72) 
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Ani Boubínův návrat k selství nepůsobí zcela přesvědčivě. Nemůže totiž úplně překrýt 
jeho dřívější pochybnosti o tom, kam vlastně patří („V tom vězí mé trápení, že nevím, kdo 
jsem, co jsem a čí jsem“ – VIII, 2: 289), či vypravěčovu poznámku (byť vývojem událostí 
zčásti relativizovanou), že „tehdy měl člověk před sebou jen jednu cestu do života. [...] Byl-li 
z ní jakýmikoli silnějšími okolnostmi sehnán, byl jako ptače vypadlé z hnízda: jen jistá 
záhuba je čeká“ (IV: 370).  
Na Boubínovo nedostatečné začlenění poukazuje i to, že jeho po léta prohlubovaná 
znalost „tajemství lesních komor a jejich bohatství“ (VII: 62), upomínající na Jíru z Hálkovy 
prózy „Na statku a v chaloupce“, se po návratu mezi sedláky stává vlastně jen nadbytečnou a 
snad i nebezpečnou extravagancí. Přitom právě jeho fascinující znalost lesa mu po 
přikázaném sňatku pomohla získat lásku krásné Marjandl a započít nejšťastnější období jeho 
života. Boubín ovšem nemá na výběr: mezi panským světem, z nějž byl vypuzen, a světem 
selským pro něj zbývá jen vratký prostor jeho pochybné minulosti, ona „volnost cikánská“ 
(VIII, 2: 13), jak ji nyní s opovržením označuje. 
Další významový aspekt Bartoňova a Boubínova tuláctví lze odkrýt pomocí rozlišení 
mezi „ilustrativním“ (alegorizujícím) a „reprezentačním“ (mimetickým) způsobem literárního 
zobrazení (Scholes a Kellogg 2002: 85–106). Jaroslava Janáčková upozorňuje, že v Našich 
výrazně převládá ilustrativní princip (Janáčková 2004: 121–122), a dokládá to rozborem 
kapitoly „Posvícení u Kojanů“ ze III. knihy. Dodejme, že ilustrativnost vyniká i v jiných 
kapitolách pojatých jako vzorník vyhraněných lidských typů (např. „Večer“ v 1. části VIII. 
knihy). 
Jindy se však o ilustrativní zobrazení jedná jen zdánlivě. Kupříkladu povahovou 
vyhraněnost jednotlivých selských rodů prezentuje vypravěč jako jev mimetický: děděné 
vlastnosti tvoří „charakternou črtu“ každého rodu a sedláci se k nim znají „jako ku příjmení“ 
(III: 81–82); chrání si je, slovy knížete Egona, „jako my své erby.“ (V, 1: 117–118) K rodu 
přiřazuje i vzhled: srovnáním podoby člověka se zapamatovanými „význačnými rodovými 
podobami“ může vesničan „bez ptaní [...] uhodnout, kdo je čí.“ (III: 200) Dokonce i synové 
šlechticů se ze speciálně vedených soupisů „učili [...] jako zvláštnímu předmětu znalectví 
svých poddaných“; pro tento účel jim úředníci „vybírali nejvýznačnější [poddané], kteří 
tvořili typy, v nichž se odrážely jako v zrcadle vlastnosti mnohých jiných.“ (X: 233) V pevně 
uspořádané rozrůzněnosti „charakterných črt“ spočívá sama síla selství; v antiutopické 
budoucnosti, kterou chystají jezuité (viz výše), má proto jedním ze způsobů disciplinace 
sedláků být i snaha „setříti význačné vlastnosti selských rodů [...] častým křížením.“ (X: 346) 
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Nicméně i význačné nositele rodových charakteristik Holeček často staví do 
kontrastních dvojic, které jsou (navzdory proklamované mimetičnosti) zřetelně ilustrativní 
(Kojan a Skoba, Kojan a Králenec, Králenec a Bakula, Kužel a Špírek aj.): „Měli byste být 
jedním člověkem, vy a Kojan,“ (VII: 275) říká příznačně Skobovi pruský emisar Uhlík. Jindy 
Holeček využívá mimetické příběhy jednotlivých postav k rozvedení ilustrativní teze; 
příkladem je kapitola o „rezignaci“ coby českém národním rysu, vklíněná do vyprávění o 
otupělosti a následné sebevraždě sedláka Špírka (VI: 340–355).  
Také Bartoňovo a Boubínovo nomádství nese vedle mimetického též ilustrativní 
význam: má se v něm zračit pobělohorský úděl českého národa. Bartoněm se vypravěč, jak 
výslovně konstatuje, zabývá proto, že jeho rozpoložení pokládá „za charakterné pro nové 
tehdy pokolení českého národa“ (II: 273). Chce u Bartoně sledovat sebeobětující prahnutí, 
které považuje za „nejvýznačnější rys psychologie jeho národa, ten rys, který Jana Husa 
dovedl ku krásné mučenické smrti za pravdu boží, který jeho následovníkům byl ostnem, 
pobízejícím je na bojiště“ (II: 272).80  
Jako „malý husitský potomek XIX. století“ (II: 273) se ovšem Bartoň zákonitě vyjímá 
nepatřičně. Vždyť i Kojana, kterému vypravěč připisuje pouze nižší stupeň prahnutí, dychtění 
(„Jan Kojan ví, že láska k bližnímu má být obětavá, ale ví také, že rodný statek odevzdati má 
svému dědici neztenčený“ – II: 271–272), pokládají mnozí sousedé za podivínského, ba 
nebezpečného obětavce. Platí nicméně, že Kojanova nenásilnost – narozdíl od Bartoňova 
prahnutí, Boubínova odstředivého směřování či Skobovy a Králencovy bojovnosti – se za 
dané historické situace může plně rozvinout; to je ostatně jeden z předpokladů jeho idealizace.  
Jan Voborník konstatuje, že mírumilovný Kojan může obstát i proto, „že žije v obci mezi 
sousedy, kteří ho chrání.“ (Voborník 1913: 78)81  
 Také Boubín má ztělesňovat neutěšenost české situace po Bílé hoře (chápané v Našich 
jako jednoznačná katastrofa). Podle předsmrtné řeči svého otce Boubín „procítil všechnu bídu 
našeho národa“ (IV: 387) – po pokusu proniknout ze selského ghetta do širšího světa jej prý 
zpět k sedlákům „zapudili kněz, Němec, kníže“ (IV: 381), shrnuje starý Boubín pregnantně tři 
nejvýznamnější negativní stereotypy o českých dějinách (viz Rak 1994).82  
                                               
80 V úvodu k Našim však vypravěč označuje „prahnutí po čemsi neznámém“ za životní pocit, „který dle mého 
vědomí z českého kmenu mají pouze Jihočeši“ (I: 9). Tento rozpor poukazuje na lokální univerzalismus Našich: 
prahnutí Jihočechů je jejich osobitý rys, zároveň však vyjadřuje cosi, co možná skrytě sdílejí všichni Češi.   
81 Ve spisku Národní moudrost se Holeček opakovaně zmiňuje o tom, že národy s „kladnou“, mírnou národní 
moudrostí mnohdy neobstojí proti svým výbojným sousedům. Jako nejbližší ideálu se mu proto jeví Srbové, 
kteří prý nejlépe „spojují v jedno obě od sebe tak různé vlastnosti, které staří dějepisci přisuzovali Slovanům: 
bojovnost i nebojovnost.“ (Holeček 1919: 512)  
82 Podobně jako starý Boubín se vyjadřuje komediant Najpaur: tvrdí, že sedláci mají rádi Žižku „i za jeho boje 
proti pánům i proti Němcům i proti kněžím“ (X: 55). 
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Vedle schematicky vykládané minulosti ovšem Bartoňův i Boubínův příběh ilustrují 
taktéž, jak tomu u Holečka zhusta bývá, prorockou vizi budoucnosti: Bartoň je „synem vážné 
doby, do které vstoupil jeho národ“ (II: 272) při naplňování svého „povolán[í] 
k nesmrtelnosti“ (II: 274); Boubínovy nevyhnutelné neúspěchy v neselském světě předjímají 
podle jeho otce dobu, kdy čeští sedláci „budou s to hradbu svou rozšířit“ a dobýt „svému 
národu ztracené půdy.“ (IV: 381) 
 Další oblastí, v níž se vedle vztahu k tuláctví osvědčuje selskost jednotlivých postav, 
je postoj k erotice. Už v prologu díla („Jak u nás žijou i umírají“) se dozvídáme, že 
Holečkovým sedlákům je „všecka erotomanie“ cizí (I: 98), a mlčenlivost ve věcech erotiky 
místy proniká i do pásma vypravěče. Svůj popis smíření dvou chalupníků kupříkladu uzavře 
lakonickou poznámkou: „Příčina hněvu jejich byla v jejich ženách. Víc nepovím.“ (II: 384)  
Naproti tomu aristokraté žijí promiskuitně (X: 148) a leckdy to bez ostychu stavějí na 
odiv. Jejich vztah k sexu úzce souvisí s mocí: kníže Egon i kněžna Ada se na níže 
postavených osobách dopouštějí sexuálně motivovaného násilí a otec knížete Egona se 
dokonce svého času pokoušel obnovit právo první noci (X: 233). Kněžna Ada a její dcery se 
zase vyžívají v přepjatých sadomasochistických fantaziích:  
 
Nelze si představiti silnějšího dojmu nad ten, který pociťují slabé ženštiny, když mezi ně vtrhne vítězný 
nepřítel, opojený slávou. [...] Muži utekli, v místě zůstaly jen slabé ženy a dívky a ty jsou mu nyní dány 
na pospasy.  
(X: 312)  
   
Kořeny šlechtického postoje k erotice jsou spletité. Svou roli hraje absence tělesné 
námahy; jak říká jedna z postav, sedláky práce „stále očišťuje“, kdežto šlechta, „že nepracuje, 
propadá neřádu neřesti.“ (X: 154) Erotomanská kněžna Ada si od vesničanů vysloužila 
přízvisko „ďáblova kuběna, Zahálka“ (IV: 307, IX: 262). Neméně významné jsou ideové 
příčiny sexuální volnosti aristokratů: naturfilozofie v generaci Egonova otce (X: 233) či záliba 
kněžny Ady a jejích dcer v „trubadúrském romantismu“ (X: 291), projevující se jednak 
nenasytným zájmem o krásné mladíky, jednak groteskně diletantskou uměleckou tvorbou.  
 Usouvztažnění s odmítaným neselským konceptem „umění“ představuje obzvlášť 
významný směr sémantizace sexu v Našich. Podle prologu „erotomanská literatura“ – 
kategorie, která podle všeho zahrnuje značnou část moderní literatury – sedláky „přímo 
k posměchu vybízí“ (I: 99). Jakýmsi testem selství je potom způsob, jak jednotlivé postavy 
reagují na erotikou nabitá umělecká díla na zámku knížete Egona.  
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Vojtěch Boubín, kolísající mezi oběma světy Našich, se do sochy kněžny Ady 
v podobě bohyně Diany zamiluje – tento „bílý, chladný, necitelný kamen“ je dokonce jeho 
„prvá láska“ (IV: 315). Odrodilec Špírek se zase na zámku obdivuje nástěnným malbám žen, 
jež „ani nitky na sobě nemají, jako by je právě loupežníci byli oloupili – ale hezké, sakrment, 
hezké!“ (V, 1: 266) Naproti tomu ryzí venkovská dívka Petruška Stachová (těsně předtím, než 
se stane sexuální obětí knížete Egona) se při pohledu na tyto obrazy „poznamenala sv. křížem 
a znova si svatě předsevzala, že se pekelnému mámení nepoddá“ (IV: 285).  
 U „selského hraběte“ Vojty poukazují ambivalentní postoje k sexu na jeho niterné 
rozštěpení mezi selským a šlechtickým světem. Vojta, potomek starobylého šlechtického 
rodu, ze vzdoru vůči promiskuitnímu životu své ovdovělé matky utekl ze zámku, vyrůstal 
mezi vesničany a jejich hodnoty přijal za vlastní: obléká se po selsku, z jazyků ovládá jen 
češtinu a aristokratickými zvyklostmi pohrdá. Na vymanění z Holečkovy nemilosrdně 
dualistické ontologie to však nestačí (alespoň prozatím – konec Vojtova příběhu zůstal 
vzhledem k nedokončení díla otevřený); i v selském hraběti totiž vězí „zlý duch Kainovců“, 
jenž otravuje jeho krev zpupností (X: 166), především však prudkými, až sadistickými 
záchvaty chtíče. Vojtův vnitřní konflikt se projeví i v okamžiku, kdy si prohlíží nástěnné 
malby v ložnici a koupelně knížete Egona: připomene si sice, že „sedláci každý nahý obraz 
nazývali ,svinským‘“, sám si však – stejně jako zpanštělý sedlák Špírek – nemůže pomoci: „Je 
tu svinstva, pane bože, ale hezké, jak hezké!“ (X: 245)  
 Holečkovský řád vylučuje nejen ostentativní erotičnost, ale též svazky z lásky 
neberoucí ohled na společenské rozdíly (jako výrazný klad Našich to ocenil Šalda 1963: 328–
330): „Tak zv. romantické lásky v našich vsech není,“ (I: 104) prohlašuje vypravěč v prologu; 
mladí lidé, „věříce, že sňatky uzavírají se v nebi,“ (I: 104) se v milostných záležitostech 
podřizují úsudku obce i rodičů, jenž vždy vychází ze zásady, že „uspořádaní hmotných 
poměrů je hlavní podmínkou rodinného života.“ (I: 104) Nerovný sňatek veřejné mínění 
nepřipustí. Vypravěč ironicky podotýká, že to je možná občas „nemilosrdné“, ale zase jeho 
vesničané znají „sebevraždy milenců jen z jarmarečných písní“ (I: 106).  
Etika a estetika hálkovského pojetí lásky tedy v Našich nemají místo. Ve III. díle 
zatančí o posvícení Marjána pastejřouc se selským synkem Vítkem Tenderou tak ohnivé sólo, 
že se Vítek chce zříci své nevěsty, selské dcery Anýžky Bakulovy, a nabízí sňatek Marjáně, 
která jej už od dětství potajmu miluje (III: 396–399). Obdobná scéna v Hálkově „Kovářovic 
Kačence“ vede u bohatého chlapce k autentickému odvratu od bohaté dívky k chudobné (viz 
kap. 2.2). V Našich by na podobné čtení naváděl i popis předchozího nezdařeného tance Vítka 
s Anýžkou: „Když se dva ani v tanci nesrovnají, jak se mohou srovnati v životě,“ (III: 396) 
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posměvačně uvažují přihlížející vesničané – přitom „od toho, uzná-li obec, že se tančící hodí 
k sobě do páru, mnoho závisí.“ (III: 395) 
Přesto je vyznění celého výstupu právě opačné než v Hálkově povídce. U Holečka se 
eros musí stůj co stůj dostat pod kontrolu: selský řád zasáhne rukou Marjániny přísné matky, 
která dceru s bitím a kletbami z posvícenské tancovačky vyžene. Vítek dívku vzápětí o 
samotě vyhledá a nabídku k sňatku zopakuje; podle Marjániny pozdější vzpomínky by si 
dokonce dost možná „vybojoval a vyvzdoroval“ i souhlas rodičů (VII: 235). Dívka však 
Vítkovu nabídku odmítne z příznačného důvodu: tím, že se jí proti matce před obcí nezastal, 
ztratil její lásku.  
Holeček tedy chápe vztah mezi erotickým a veřejným zcela odlišně než Hálek či 
Světlá. Světlá tíhne ke zpodobování zcela soukromých „rájů lásky“; Hálek vidí zrání 
ideálního milostného citu rovněž jako intimní proces, pokud však dospěje až k šťastnému 
dovršení, stává se věcí celé komunity; a u Holečka je láska veřejnou záležitostí od samého 
počátku. Marjánino počínání na posvícenské tancovačce se později dokonce dopodrobna 
projednává na obecní hromadě (VII: 230–238); pro dívku osobně to jistě není nijak příjemné, 
smyslem této scény však není pranýřovat necitelnost vesničanů (Holeček obecně přehlíží 
„zhoubné působení“ vesnických „řečí“ – Blažíček 1992: 39), nýbrž demonstrovat jejich 
neromantické prožívání lásky. 
 A přece si podvratná síla erotu, byť ji vypravěč a příkladné postavy odmítají, tu a tam 
proklestí cestu i v rámci selského řádu. Navenek se přitom projevuje jako nepravděpodobný, 
jakoby zázračný sled náhod mířících stejných směrem. Eros dokonce obelstí – a to ve dvou 
zvláště exponovaných příbězích – oba výsostné představitele selství, Králence a Kojana. Když 
se Králencův syn Adam nedokáže Anýžce Bakulově náležitě pomstít za to, že jej odmítla, 
starý Králenec ho za pohanění rodové cti potrestá příkazem, aby se oženil s dívkou, kterou mu 
sám vybere. Podivuhodným souběhem událostí ovšem Králenec navzdory snaze najít ženu, 
které by Adam byl „poddán“ (V, 2: 404), určí synovi za nevěstu milující a milovanou 
Ančičku Klokočníkovu (Adam a Ančička si svou vzájemnou lásku vyjeví až o svatebním 
dni). 
 Kojanovy záměry eros podryje takovým způsobem, že ideální sedlák je výsledně 
přímo zesměšněn. V IX. knize se na Kojanově statku zastaví Štěpán Stach cestou z vězení, 
v němž strávil osmnáct let za útok na kněžnu Adu a jejího dvorního sochaře. Veden přísnou 
zásadou, že „světější je manželství starých, ve kterých už tělesné vášně vyhořely“ (IX: 136), 
začne Kojan na Štěpána horlivě naléhat, aby se oženil s pitoreskní dvojnásobnou vdovou, 
starou Bederkovou. Tento groteskní nápad nejenže Štěpána necitlivě zraňuje a odporuje i 
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zdravému rozumu (Štěpán například touží po dětech), ale je též v příkrém nesouladu 
s atmosférou celé IX. knihy Našich („Máje“), prodchnuté opojnou smyslovostí svatodušní 
noci, v níž se dívky koupají ve studánkách, chlapci stavějí máje svým vyvoleným a 
divotvorně se shledávají milenci. 
 Máje, jak vypravěč objasňuje v etnografickém úvodu knihy, jsou symbolické „stromy 
života“ (IX: 11) a po znovuzrození dychtí i Štěpán Stach – jako „strom, který dlouhá léta 
[stál] v stínu“, by nyní uprostřed rašící přírody chtěl „na světle a slunci omládnout, plně kvést 
a hojně ovoce nést“ (IX: 141–142). Jeho touhy se splní, a to opět díky řetězci náhod: poté, co 
se Štěpánovi podaří obhájit čest Marjány pastejřouc (ohrožovanou vilným páterem 
Kroiherem), se s touto krásnou, mladou a zbožnou dívkou opět shledá na sklonku téže noci 
v lese, kde si za ranního úsvitu, rozezvučelého zpěvem ptáků, vyznají lásku. O této svatodušní 
noci k sobě po všech peripetiích konečně našli cestu i Anýžka Bakulova a Vítek Tendera. 
 Všechny tři zmiňované svazky sice vznikly jakýmsi narativním zázrakem, zároveň 
však přesně odpovídají Holečkovu společensky hierarchizovanému ideálu: Adam s Ančičkou 
a Vítek s Anýžkou patří k selskému stavu, kdežto Štěpán s Marjánou k nejchudší vrstvě 
vesnického obyvatelstva. Eros tak nakonec posloužil holečkovskému řádu, jehož bezvýhradná 
nadosobní moudrost, vtělená do narativních postupů Našich, účinně překonala partikulární 
mravní postoje obou příkladných sedláků.    
*  *  * 
 
 Cikáni do Našich vstupují nejprve zprostředkovaně, v rozsáhlé rozmluvě loutkáře 
Najpaura a pruského emisara inženýra Uhlíka. Není snadné přesně určit postavení těchto dvou 
figur v holečkovském hodnotovém řádu. Najpaur se sice při dřívějším setkání s Uhlíkem 
ukázal jako „duše podlá a zištná“ (VII: 241), nyní se však projevuje jako upřímný a 
přemýšlivý vlastenec. To z něj samo o sobě v Holečkově pojetí nemusí činit kladnou postavu; 
vypravěč například kriticky podotýká, že Najpaur „jako všichni vlastenci té doby viděl všecko 
české v růžových barvách“ (X: 82) a v dřívější knize Holeček krutě travestuje sentimentální 
vlastenectví v postavách dvou ztroskotanců, sedláka-čtenáře Pubala a slovenského dráteníka 
Jana, melancholicky si připíjejících na slovanské bratrství v krčmě Žida Lepoldky (V, 2: 67–
94). Avšak Najpaur nijak satirizován není; vystupuje naopak jako přítel sedláků a text tuto 
jeho autostylizaci ničím nepodvrací. 
U pruských emisarů (Uhlíka a kněze Semeráka) by se situace mohla zdát jasnější: 
z celku Holečkova myšlení je zřejmé, že i oni mají ilustrovat jednu z pomýlených podob 
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vlastenectví, a nasvědčuje tomu také Uhlíkovo paktování s Židem Lepoldkou (VI: 401–415) 
či Semerákovy prudké spory s Kojanem. Avšak Uhlík Kojanovým vývodům naslouchá 
s nadšením, navíc se mu v X. knize zalíbí hostinská Lída Pochvalová (jednoznačně kladná 
postava) a v jeho proslovech se leckdy ozývají Holečkovy vlastní názory. Je tedy možné, že 
v nenapsaných knihách Našich se s Uhlíkem měla udát proměna dovršující jeho životní i 
myšlenkový vývoj, v němž prozatím po příklonu k němectví následovala (pod Semerákovým 
vlivem) konverze k lutersky pojatému češství. Navíc činy obou emisarů – byť nečetné, neboť 
v závěrečných knihách Našich (s výjimkou IX.) se hlavně mluví – je staví spíše na stranu 
selského řádu (Semerák například pomůže Boubínově ženě Marjandl prchnout z internace 
na zámku knížete Egona).  
Podnět k rozpravě Najpaura s Uhlíkem poskytnou tři ilustrativní skupiny putujících 
postav, které se postupně objeví na prostranství před Lídiným hostincem: komedianti 
(Najpaur s rodinou), „biřici“ a formani – šumavští Němci. 
Formani, narozdíl od marginálních komediantů a „biřiců“, jsou svým povoláním plně 
včleněni do společnosti. Zároveň jde o nejpříznivěji zpodobené postavy Němců v Našich.83 
Vypravěč formanům připisuje „poctivost, přímost, věrnost a solidnost“ a také „štědrost“ (X: 
48): „Neskrblili na spropitném, známým přiváželi dárky a dětem hračky, pamlsky. I nebylo 
divu, že se na každé hospodě na ně těšili a počítali dni, kdy zase přijedou.“ (X: 48–49) Celým 
svým zjevem i chováním působí jako „mohutná síla, jíž nenapadá se báti“ (X: 48). Jakožto 
stereotypní Němci se sice vyznačují také výraznou tělesnou a duševní těžkopádností (X: 49–
50), celkově jsou však (dle soudu inženýra Uhlíka) jen málo zasaženi zhoubným germánsko-
jezovitským „duchem Vídně“ (X: 83). A kdyby se prý doslechli o chlubné teorii, že coby 
Němci patří k „panskému národu“, bylo by jim to leda k smíchu, říká o těchto formanech 
hostinská Lída (X: 27). 
Předák formanů, Seppl Holzinger, se prohlašuje za protivníka Rakouska a provolává 
hanbu císaři i knížeti Schwarzenbergovi. Oba totiž podporují výstavbu železnice, která 
                                               
83 Zidealizovaný německý forman figuruje už vyprávění děkana Pospíšila ve II. knize, zasazeném o několik 
desetiletí hlouběji do minulosti: do doby, kdy formani byli dosud „velmoži“ a dařilo se jim „skvěle“ (II: 181). 
Pospíšilův příběh o tom, jak německý forman půjčil neznámému člověku 4000 zlatých bez záruky, a dokonce i 
bez úroku (není prý přece Žid – II: 181), a zachránil ho tak před bankrotem i možnou sebevraždou, vyslechne 
Kojan s Kojankou jako „pěknou pohádku“ (II: 181). Představu o německé štědrosti ovšem Kojan zpochybňuje: 
„Váš forman snad byl na německé straně jediný takový, ale na naší straně je takový každý, komu bůh nadělil.“ 
(II: 183) V prologu vypravěč rezolutně prohlašuje, že „národního fanatismu naši v sobě nemají, jako nemají 
náboženského. Naproti Němcům nechovají předsudků, jazyk jejich se jim nelíbí a nejsou s to naučiti se mu, ale 
nemají ho v nenávisti.“ (I: 123) Z toho by vyplývalo, že kdo se německy naučit dokáže, nemůže být pravým 
sedlákem. Němci prý nicméně „platívali za poctivé chlapy, byť omezené.“ (I: 123) Žádoucí odstup od Němců i 
jejich jazyka projevují oba příkladní sedláci, Kojan a Králenec. Kojan říká: „Já s Němci se nestýkám leda o 
vodňanských nebo netolických jarmarcích, a tu Němec na mne německy, já na něj česky. Dohodneme se, co 
našeho obchodu se týče, ale více si nerozumíme.“ (II: 183) 
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formany připraví o výdělek. Holzinger naopak velebí města Vodňany a Netolice, která dráhu 
odmítají: „Die Böhmen, das sind unsere Freunde, und der Kaiser gar nicht.“ (X: 71) Železnici 
odmítá na jiném místě i Kojan. Prohlašuje, že ji vynalezl Antikrist, „aby obloudil křesťanské 
duše“ (VIII, 2: 108).84 Českého sedláka a německého formana tak spojuje příslušnost 
k ohrožené tradiční pospolitosti. Nevyhnutelný úpadek formanů je líčen s nostalgií, ale nikoli 
pochmurně: kdyby hostinská Lída přijala Holzingerovu nabídku sňatku (ta by si ovšem 
„žádného Němce nevzala“ – X: 77), aspoň by s ním prý nemusela jezdit po světě: „Už bude 
po ježdění! Nebude formanů, přestanou, železnice nastanou,“ (X: 75) ujišťuje ji zvesela 
forman.  
 Epizoda s formany slouží též k ilustraci údajných rozdílů mezi německou a českou 
národní povahou. Skupina českých sedláků reaguje na Holzingerův protihabsburský proslov 
opatrnicky a vyhýbavě („Něco jsme slyšeli, ale nejspíše to bylo německy, nerozuměli jsme“ – 
X: 72), což formanovi zavdá příčinu k poznámce, že Češi jsou sice „chytřejší“ (g’scheiter) 
než Němci, ale zato jsou „poseroutkové“ (Scheißkerle) (X: 73). Suverenitu formanů však 
rázem utne příchod katolického procesí. Čeští sedláci si i nyní zachovají svou odtažitost: 
„Nejprve vyndali z úst dýmky, ale neodložili, potom sundali klobouky, potom poodstrčili 
pivo a konečně, když se již proceství zastavovalo, napolo se pozdvihli“ (X: 76–77), a i to 
možná jen ze strachu, „že je uvidí četník“ (X: 79).  
Naproti tomu němečtí formani se ihned „postavili jako svíčky, strhli z hlavy 
michlovky, pokřižovali se a trvali jako ve zbožném myšlení,“ (X: 76) až to vypadalo, „jako 
kdyby je kaprál komandoval k pobožnosti,“ (X: 79) jak říká po jejich odjezdu Najpaur. Uhlík 
toto chování označuje za typické; Němci jsou prý „hrubiáni a otevřhubové“, kteří si osobují 
„právo spílati“ všem autoritám, ale „jakmile zákonitá vůle na ně houkne, již se poddávají a 
poslouchají. A to je zákonité vůli hlavní. Jalové hubování na vrchnosti každého druhu, totě 
svoboda, jak ji Němci pochopují.“ (X: 80) 
Charakter další neusedlé skupiny, komediantů, Najpaur objasňuje Uhlíkovi na 
životním stylu své rodiny, v němž se hybridně mísí prvky přírodní a kulturní: „Od jara do 
podzimu se takhle cigánujeme, jak nás vidíte. [...] Přes zimu býváme v Albrechticích. [...] 
Tam máme chaloupku, v ní hospodaří moji rodiče.“ (X: 44) Najpaur velebí svobodný 
kočovnický život, zároveň však přikládá velkou váhu formálnímu vzdělání: jeho děti chodí 
přes zimu do vesnické školy, přes léto je loutkář se ženou vyučují sami – a podle všeho 
                                               
84 Sémiotizaci vlaku a železnice v české literatuře i publicistice 19. století podrobně analyzoval Vladimír Macura 
(1998: 157–167). V reakcích podle něj převládala „euforie“ (ibid.: 162), zejména v literárních textech však 
souběžně vznikal „i zcela odlišný, hodnotově jinak budovaný diskurz,“ který problematizoval „prostředky 
patetické ,rétoriky‘ vlaku“ (ibid.: 166).   
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úspěšně, neboť Najpaurovi malí synové na požádání Uhlíkovi předvedou své znamenité 
čtenářské schopnosti. Svou sociální začleněnost Najpaur stvrdí i opakovaným vyvracením 
názoru, že komedianti jsou nebezpeční povaleči a zloději, byť přiznává, že jde o „předsudek 
společný všemu obyvatelstvu“ (X: 45)  
Najpaurův výklad je přerušen příjezdem rodiny „biřiců“ Jammerthalů, jejichž počínání 
právě takovýmto předsudkům odpovídá: starý Jammerthal Najpaurovi vyhrožuje, 
Jammerthalová okrade komedianty i hospodskou, jejich synové roztrhají Najpaurovým 
chlapcům knížky, ztlučou je a troufnou si i na podomka, který dětem přiběhne na pomoc 
(Najpaur se do rvačky nezapojí; tento projev zbabělosti je ovšem u něj v X. knize ojedinělý). 
Biřice zažene až příjezd formanů. Vzhled matky Jammerthalové (strakatý oděv, černé 
nečesané vlasy, snědý obličej, pronikavé černé oči – X: 45–46) i celkové ztvárnění biřiců 
(zuřivost, hádání z ruky, kradení slepic, nocování u ohně za vsí) v mnohém odpovídá 
cikánskému stereotypu.  
 Po zklidnění situace Najpaur Uhlíkovi vysvětluje, že biřici se sice navenek 
komediantům velmi podobají, avšak ve skutečnosti se jedná o dvě odlišné skupiny, byť „lid 
mezi námi a nimi obyčejně nerozeznává a jejich neplechy řeže na vrub nám“ (X: 51). 
Nepřátelství mezi oběma skupinami panuje – stejně jako mezi sedláky a šlechtici – „od 
starodávna“ (X: 51). Biřici totiž podle Najpaurovy domněnky jsou potomci pobělohorských 
marodérů (byli to „Italové, Španělové a podobní národové“ – X: 65), kterým v rámci násilné 
rekatolizace dali císařští generálové právo olupovat, udávat a trýznit české obyvatelstvo a 
vesnické mladíky násilím verbovat k vojsku (X: 65–66). Podle zakořeněného zvyku prý  
četnictvo i nyní „nechá každé udání na biřice bez povšimnutí“ (X: 53).85  
V pobělohorské době prý lidé před útlakem prchali „do šumavských lesů, tehdy 
z valné části ještě pralesů“ (X: 67). Zde se sešli nejrůznější psanci: nemajetní nekatolíci 
pronásledovaní pro víru, „potulní kněží“, „vojenští zběhové“, zchudlí šlechtici, cikáni, ale i 
„rozliční vyvrhelkové, zlodějíčkové, loupežníčkové, taškaříčkové“ (X: 68). Na Šumavě bylo 
vyhoštěncům „svobodno, ale i hrozno“ (X: 67) – jednak kvůli numinozitě nezměrných 
pralesů, jednak proto, že „byli svobodni jako pták v povětří, ale jako ptáka v povětří každý má 
právo zastřelit, tak bylo i s nimi.“ (X: 108 )86 Svým útěkem se tudíž psanci ocitli „jako mimo 
                                               
85 Biřicům se podobají „vaiskoufři“, proti nimž zasahuje protagonistka románu Karoliny Světlé Frantina. 
Vaiskoufři směli za „poplatek pánům“ legálně krást na podještědských jarmarcích a stejně jako Holečkovi biřici  
se těšili ochraně úřadů a policie (Světlá 1954b: 83). V autorské vysvětlivce Světlá nabízí stejný výklad jako 
komediant Najpaur u biřiců: „Privileje Vaiskoufrů se snad opíraly o nějaké staré plenné právo, které časem 
v zapomenutí přišlo.“ (Světlá 1954b: 338)  
86 Najpaur zde vlastně vykládá význam německého adjektiva vogelfrei: doslova „volný jako pták“, ve 
skutečnosti však „zbavený právní ochrany, psanec“ (ve středověku), „ohrožený“ (později).  
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lidi, snad spíše pod nimi, jako v jiném světě, kde nepanují zákony, nýbrž úplná svoboda.“ (X: 
68)  
Podobně jako v kapitole „Posvícení u Kojanů“ ve III. knize se zde otevírá pohled do 
„podzemí“ lidské společnosti; i toto Najpaurovo vyprávění tedy „patří k okruhu 
společenského vyděděnectví či periferie, jakými Josef Holeček ve snaze být epopejně 
integrující či ,úplný‘ ve vztahu ke světu doplňoval téma vyváženého ,středu‘, jenž v Našich 
vládne.“ (Janáčková 2004: 115)  
Zásadní rozdíl však tkví ve způsobu ztvárnění: v „Posvícení u Kojanů“ Holeček líčí 
individuální postavy, jejichž zubožený zevnějšek skrývá bohatý vnitřní svět (Janáčková 2004: 
117)87 i jedinečný životní příběh, jejž některé z těchto figur v retrospektivní konfesi vylíčí; 
naproti tomu v Najpaurově příběhu vystupují šumavští psanci jako málo rozlišený celek a 
ponor do minulosti (a to kolektivní, nikoliv osobní) se neuskutečňuje v sebesdělení 
„podzemních“ lidí, nýbrž v obrazotvornosti vypravěče. 
V období, kdy nebyli vystaveni pronásledování, bylo prý psancům – pod vlivem 
religiózně prožívané lesní přírody – „posvátněji a zbožněji než tam, odkud byli vyhnáni. Duše 
jejich se očistily a spadla z nich i nenávist, kterou s sebou přinesli. Odpustili svým viníkům 
[...].“ (X: 105) Nastala pro ně „krásná doba“ (X: 105), jež vyústila i v jistý stupeň společenské 
sebeorganizace: z heterogenních skupinek vypovězenců se utvořil „lesní národ“ – pospolitost, 
jejíž hodnoty a způsoby v lecčem odpovídaly holečkovskému ideálu. Nebylo mezi nimi „pánů 
ani nadpráví a výsad“ a nevládla závist, nýbrž „společenské bratrství“ (X: 103). Manželství tu 
sice (v ostrém protikladu k selskému řádu) vznikala „nadivoko, z volné lásky“, alespoň křest 
však byl lidem svatý, udíleli jej ovšem „starší lidé, nikoli kněží, jichž nebylo“ (X: 106) – 
stejně jako v Kojanově utopické vizi (VIII, 2: 100–101). Výjimkou však byli cikáni, kteří 
beze všeho „dosvědčili kmotry, že jsou pokřtěni několikrát a že se dají ochotně znova pokřtít 
za tři homolky“ (X: 68). 
Vrchnost se ovšem zděsí nad zvěstmi, „že v lesích vyrůstá okolení pohanské, jako 
kdyby kacírského nebylo dost“ (X: 107), a vyšle proti lesnímu národu trestnou výpravu. Ta 
ale skončí neúspěchem, mimo jiné proto, že naverbovaní sedláci dezertují a připojí se 
k psancům, protože „za časů všeobecného bezpráví a pronásledování těžko bylo si volit, které 
živobytí je lepší“ (X: 109).  
                                               
87 Jako literární vzor tu Holečkovi podle Janáčkové posloužili patrně Gorkého „bosáci“ (Janáčková 2004: 117). 
Metafora života „v podzemí“, o jejíž správný výklad se v „Posvícení u Kojanů“ mezi jednotlivými žebráky vede 
spor (III: 375–383), intertextově souvisí s Dostojevského Zápisky z podzemí (Janáčková 2004: 114–115).     
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Zde Najpaurovo vyprávění o lesním národě víceméně končí. Vazba mezi minulostí a 
přítomností, kterou komediant nastínil, tedy nemá povahu souvislé dějepisné narace, ale spíše 
legendy o původu, jež se cele odehrává v pseudohistorickém „onom čase“ a do současnosti se 
promítá jen v izolovaných jednotlivostech přemosťujících propast dob. Kupříkladu obyvatelé 
některých šumavských chaloupek, nápadní „svým panským vzezřením, panskými způsoby a 
úpravností svých příbytků“, v nichž si vyvěšují rodové erby, jsou prý potomci zchudlých 
šlechticů připojivších se kdysi k lesnímu národu (X: 68–69). Komedianti zase podle všeho 
pocházejí (byť to Najpaur výslovně neříká) z těch pobělohorských psanců, kteří „si chatrčí 
nenaroubili, neumějíce“, museli se proto na zimu stěhovat do chatrčí k jiným a jako závdavek 
s sebou přinášeli sušené lesní plody, léčivé byliny „i zásoby písní a veselosti“ (X: 106).  
Mytizující povaze příběhu o lesním národě odpovídá i Najpaurova vypravěčská 
autostylizace. Komediant přiznává, že své pozoruhodné příběhy o psancích nevyčetl z knih a 
že se v nich mísí „pravda a výmysl, skutečnost a báje“ (X: 70): „Rozumí se, že ten obraz je 
z mé hlavy, ale přece není jen tak vymyšlen. Slýchal jsem rozličné drobnosti o něm, jež jsem 
sestavil vjedno a doplnil.“ (X: 101) Přidal-li snad „k úplnosti obrazu“ také „leckterý svůj 
domysl“, pak jen proto, že „při lidském podání není jinak, s tím musíte, učení páni, počítat“ 
(X: 69–70).  
Ondřej Macura v této souvislosti upozorňuje, že „historičnost“ v Našich obecně 
„konotuje s knižností, vylhaností, jezovitstvím, zatímco mýtus je výrazem lidové paměti a 
tradice.“ Macura poukazuje i na spojitost Najpaurova sebepojetí s Holečkovou zmínkou (ve 
spisku Selství) „o obrovské paměti rapsódů (tedy zprostředkovatelů mýtu), která ve 
středověku konkurovala ,zkaženému‘ světu písemné kultury, jenž byl ve službách feudálů.“ 
(Macura 2004: 165)88 
Najpaurův mýtotvorný vhled do minulosti, jež se mu „ukazuje [...] zřetelně“ i „bez 
pomoci knih“ (X: 64), vskutku připomíná Kojanovy vize či písně stožického starce 
Beraničky, jež Macura rozebírá (Macura 2004: 160–163). Avšak kontrast historizující 
knižnosti a mytizující orálnosti se v Najpaurově rozmluvě s Uhlíkem otupuje. Uhlík coby 
reprezentant inteligence totiž sice loutkářovo líčení tu a tam poopraví či rozvine svými 
knižními znalostmi, celkově však „viděl a cítil, že mu loutkář podává obraz pobělohorských 
poměrů v jižních Čechách, který se podobá pravdě a mohl by spíše býti doplněn mnohými 
doklady než vyvrácen.“ (X: 66)  
                                               
88 Jinde Holeček ve svém konsekventním odporu ke knižnosti prohlašuje, že za autentický pramen „národní 
moudrosti“ nelze pokládat ani písemné sbírky lidové slovesnosti (Holeček 1919: 68–69).    
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 Naproti tomu Najpaur není nositelem ryzí orální paměti, ale zaujímá spíše jakési 
středové postavení odpovídající i jeho hybridnímu životnímu stylu (viz výše): ve svém 
komediantském voze uchovává „malou knihovničku“, a ačkoliv, jak sám říká, se s „učenými 
pány“ měřit nemůže, díky četbě má rozsáhlejší historické znalosti než „na př. sedláci“ (X: 54). 
Další poučení Najpaur načerpal z vyprávění – již zesnulého – Matěje Kopeckého a opisů jeho 
her (X: 58, 69). I dnešní Kopecký, Václav, pro Najpaura představuje autoritu; v domově 
Kopeckých se v zimě scházejí všechny ostatní jihočeské loutkářské rodiny („Flax, Lagron, 
Kočka a my“) a vyměňují si příběhy i myšlenky (X: 58).  
 Podobně jako autor Našich si tedy i Najpaur počíná jako bricoleur splétající své 
příběhy ze značně různorodých útržků. Loutkář – opět ve shodě s Holečkem – ovšem 
prohlašuje, že ten, koho zajímají dějiny „lidu“, nemůže postupovat jinak, neboť knihy psali 
„panští dějepisci“ a vložili do nich „jen takové děje, které dělali páni“ (X: 64).  
Tato myšlenka (výrazně se uplatňující například i v dnešní postkoloniální kritice) má 
v kontextu Našich zvláštní význam, neboť mezi historicky znevýhodněné skupiny, jejichž 
minulost je teprve zapotřebí odkrýt, se v loutkářově rozmluvě s emisarem řadí i sedláci. Ti 
jsou sice podle Uhlíka „nejstarší stav, ale o [jejich] dějinách ví se málo, téměř nic.“ (X: 101) 
V Našich obecně zdůrazňuje Holeček spíše důstojnost selství, což vyniká kupříkladu 
v Kojanově laskavě patriarchálním postoji k pospolitosti „božích lidí“, „kteří za ním všude 
pudem tíhli“ (VIII, 2: 70). V Najpaurově rozmluvě s Uhlíkem se však sedláci dostávají do 
mnohem těsnějšího sousedství marginalizovaných skupin – šumavských psanců a cikánů. 
O cikánech se loutkář zmiňuje už ve vyprávění o lesním národě; zevrubněji pak líčí 
příběhy dvou samostatně putujících cikánských skupin – první z nich umisťuje (stejně jako 
příběh o lesním národě) do doby pobělohorské, druhý do josefínské éry. Do šumavských lesů 
prý cikáni, vyhošťovaní po celých skupinách, „přivedli [...] nejvíce dívek“, a ostatní psanci si 
proto z nezbytí „brali za ženy cigánky.“ (X: 104) I mezi stigmatizovanými tedy cikáni 
zpočátku nesli ještě hlubší stigma než ostatní, avšak ze smíšených sňatků vzniklo 
dlouhotrvající „spříznění mezi českými psanci a cigány“ (X: 104), takže psancům pak už „ani 
cigáni nebyli nemilí“ (X: 110). 
Zmínka o „českých psancích“ poskytuje možný interpretační klíč: v prvním plánu 
odkazuje pouze na šumavské vyděděnce, skrývá však i narážku na celkovou situaci českého 
národa v pobělohorské době. Vnímanou vazbu mezi cikánstvím a češstvím (viz též kap. 1.5) 
Najpaur výslovně vyjadřuje hned na počátku vyprávění o obou cikánských skupinách: „Nikde 
ten podivný rod neměli rádi, a on přece jen tíhl do Čech. Čím to? Snad se jim, všude 
pronásledovaným, chtělo mezi jiný pronásledovaný lid a slyšeli, že je v Čechách.“ (X: 110)  
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Najpaur nicméně hned poté, co nadhodil tuto dobově nejprestižnější sémantizaci 
cikánství, označuje cikány za nepolepšitelné zloděje, jichž se „nejméně štítili [...] ti, kteří se 
dívali stejnýma očima na majetek“ (X: 110). Své zlodějství přitom Holečkovi cikáni 
ospravedlňují svéráznými etickými vývody:  
 
Krádež oni nepovažovali ani za hřích ani za přestoupení zákona. Říkali, že beztoho všichni kradou. [...] 
Zdaž pak šlechtic neokrádá svého sedláka, jehož půdu, osobu i práci si přivlastňuje? Arci velcí a 
největší zlodějové ohradili se zákony a jejich přísností nastupují proti zlodějům malým, jimž často jde 
toliko o to, aby ukojili hlad. 
(X: 110) 
 
Toto zdůvodnění by se v bezprostředním textovém okolí mohlo jevit jako 
stigmatizující doklad cikánského pokrytectví či svévole; širší kontext ale ukazuje, že tento 
pohled na drobné krádeže se víceméně překrývá s názory Holečkových sedláků, jak je 
vypravěč líčí v prologu Našich. Sedláci se domnívají, „že by nikdo nekradl, kdyby nemusel. 
Vezme-li si někdo něčeho, co bůh nadělil, pro občerstvení nebo najedení, hospodář div mu 
ještě nepřeje dobrého chutnání, jen nesmí při tom škody nadělati.“ (I: 36) Stejný náhled 
vyjadřuje v hádce s knížetem Egonem i Králenec (VIII, 2: 265) a Najpaur z vlastní zkušenosti 
dotvrzuje, že se sedláci podle něj řídí (X: 196).89  
Vzápětí Najpaur zmiňuje módu „blouznit o cigánkách jako milenkách“ (X: 111), jež 
údajně v pobělohorské době propukla; ani toto „zlo“ (X: 112) však cikány ve skutečnosti 
nestigmatizuje. Původ cikánské módy totiž podle Najpaura tkvěl jednak ve vzdoru synů proti 
otcům, jednak v přepjatém „soucitu s lidem nejvíc utiskovaným a opovrženým“ (X: 111) – 
tedy v rozpadu žádoucích hierarchických struktur (vzpomeňme na Lepoldkovo upřílišněné 
stranění chudým a utištěným). Módě příznačně propadli jen šlechtičtí a městští mladíci, 
kdežto selští jí odolali (X: 111) – zajisté díky své začleněnosti do holečkovského řádu i selsky 
umírněnému prožívání sexuality. Zdá se tedy, že erotizované cikánství je třeba přičíst za vinu 
zkažené „panské“ kultuře, nikoliv obmyslnosti cikánek – podobně jako nelze vinit selské 
dcerky z blouznění šlechticů o vesnických kráskách, které se později rozpoutalo pod vlivem 
naturfilozofie (X: 233). 
Vtělením erotizovaného cikánství je oslnivá Agnia, krasojezdkyně, která se skupinou 
svého otce Bagra připutovala v pobělohorské éře do jižních Čech; poté se její podoba čas od 
                                               
89 Sedláci se benevolentně dívají i na drobné pytláctví (VIII, 2: 265), které naopak pro knížete Egona představuje 
nejhorší zločin ze všech (IX: 331). Dle selské etiky se zas za nejtěžší provinění pokládá například „tuze 
pohoršlivé rouhání proti bohu, veliký nevděk k rodičům, smilstvo a zločiny proti sousedskému majetku“ (VIII, 
2: 265); takovýmto nepřijatelným zlodějstvím je zejména krádež půdy (ibid.; I: 237; IX: 370).  
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času vrací, „jako kdyby tatáž Agnia znova a znova ožívala“ (X: 113). Ve svém líčení první 
Agnii Najpaur znovu zdůrazňuje tvůrčí a zpřítomňující potenciál ústní tradice: „Hned poprvé, 
jak jsem slyšel o Agnii, stála přede mnou jako živá a zjevuje se mi tak vždy, když na ni dojde 
řeč nebo když si na ni vzpomenu.“ (X: 115) Komediant však zároveň přiznává svou 
poplatnost konvencím literárního cikánství: při líčení Agnii prý, ač nerad, „mluví jako kniha“ 
(X: 115). 
Najpaurův popis zdůrazňuje smyslnost cikánčiny fascinující jezdecké produkce ve 
Vodňanech; dívka při ní na sobě měla jen „krátkou sukničku“ (X: 116), posílala divákům 
polibky a oči se jí „rozplápolaly divým ohněm vášně.“ (X: 116) Nicméně před vystoupením i 
po něm se Agnia pohybuje cudně zahalená a je „vážná a důstojná“ (X: 117). Cikánská erotika 
tu tedy není ani tak projevem dívčiny niterné vášnivosti jako spíše chladného ekonomického 
kalkulu (po vystoupení bylo obecenstvo „štědré jako nikdy“ – X: 117), jenž erotičnu vykazuje 
místo jen v přísně vytčeném časoprostoru hry (stejně je tomu při Julinině berlínském 
vystoupení v „Cikánce“ Světlé – viz kap. 2.3).  
Vodňanští však rozdíl mezi hrou a skutečností přehlížejí: v mužích vzbudí Agnia 
žádostivost, v ženách žárlivost, a dva příslušníci městské elity (syn purkmistra Renze a 
kaplan) dokonce s cikány utečou. Po scénickém předvedení cikánské romantiky, jímž se 
(stejně jako v Hálkově „Bajramě“, „Cikánce“ Světlé a četných dalších dílech) projevila úzká 
spojitost mezi konstrukcí cizosti a „podívanou“ (k tomu viz Kilbaine 2008), následuje 
fraškovitě zpodobená interakce mezi měšťany a nomády. Vodňanští cikánskou skupinu 
dostihnou a uspořádají s ní soud. Slitovný purkmistr by cikány jen vypověděl z města „s 
pohrůžkou, vrátí-li se kdy do Vodňan, že jim bude vpálen cejch.“ (X: 118)  
Ženy však pomstychtivě volají po tom, aby Agnia byla upálena jako čarodějnice; 
nakonec se spokojí s tím, že dívce má být vpálen cejch ihned. Město ale nemá kata a musí si 
ho na další den vypůjčit z Prachatic. Bagro nicméně upozorní, že kdyby cikáni zůstali přes 
noc ve Vodňanech, trestu ocejchování by podle rozsudku propadli všichni. Dostane se jim 
proto povolení přenocovat za městem; vodňanští je navíc bohatě zásobí jídlem a ještě si libují, 
jaký důvtipný prostředek proti cikánům vynašli – „sami jim dejte a nebudou žebrat!“ (X: 121) 
Do rána ovšem cikáni – i s kaplanem a mladým Renzem – pochopitelně beze stopy zmizí. 
Následuje komické handrkování vodňanských s později dorazivším katem o ušlý zisk. 
Po erotizované romantické vizi a satirické frašce se tento krátký, ale žánrově 
heterogenní příběh uzavírá pseudohistorickou brikoláží. Najpaur se nejprve opět letmo 
zmiňuje o „lesním národu“: při jedné z pozdějších výprav se prý císařskému vojsku podařilo 
psance aspoň vytlačit na bavorskou stranu Šumavy. Zde se k nim připojili cikáni a „v lecčems 
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[se] stali učiteli českých psanců“ (X: 124). Bagrova skupina se postupně dostane až do 
Francie, kde proto „jmenem Čechů nazvali i cigány“ (X: 124), a někteří její členové až do 
Anglie.  
Z mladého Renze se pro lásku k Agnie stává krasojezdec a z kaplana zase vynikající 
komediant, ale dívka, věřící jen „v lásku cigánskou“, se raději provdá za cikána; to prý 
probíhá – stejně jako mezi psanci v šumavských lesích – „bez církevních obřadů, pod vrbou.“ 
(X: 125) Tento motiv se v rámci holečkovského řádu – v příkrém kontrastu k hálkovskému90 
– jeví jako problematický. Zcela v hálkovském duchu zato vypravěč o Bagrově skupině 
poznamenává, že „cigánování v cizině bylo jim vysvobozením“ (X: 125); stejně jako Hálkův 
divoký Veník (v próze „Pod dutým stromem“ – viz kap. 2.2) cikáni zjišťují, že stigma 
numinózního nomádství se snadněji nese mimo „domov“.  
Příběh o první Agnie končí smířlivě: dobrotivý purkmistr Renz nechá svému synovi 
vyplatit jeho dědický podíl a mladý Renz za tyto peníze založí světoznámý cirkus, v němž rád 
zaměstná Agniu i četné české muzikanty. Později se zestárlá a zbohatlá Agnia vrací i 
s rodinou do Vodňan, přitahována stejným tajemným pudem, jaký podle Najpaura vábí cikány 
do Čech obecně. Její odkvetlá, byť stále „vážná a hrdá“ (X:125) podoba ovšem už nevyvolává 
pozdvižení, a tak Agnia v poklidu dožívá v sousedství vodňanských žen, již ne žárlivých, ale 
soucitných, i odpustivšího starého purkmistra.  
Pseudohistoričnost – či spíše mytičnost – tohoto vyústění nepramení ani tak ze 
skutečnosti, že loutkář tu s reálnými historickými událostmi nakládá značně libovolně, ale 
spíš z toho, že celá pasáž je opět – stejně jako závěr příběhu o lesním národě – stylizována 
jako legenda o původu, jež propojuje minulost s přítomností přetržitě a velmi selektivně.  
Druhá Agnia podle Najpaura žila za panování Josefa II. a císař se s ní osobně setkal při 
své návštěvě Hluboké, kde „prooral onu pověstnou brázdu“ coby „uznání selské práce a 
předzvěst osvobození sedláků.“ (X: 127) Na zámek za ním poté dorazily nejen houfy 
rozradostnělých sedláků, ale také skupina povykujících cikánů s ochočeným medvědem a 
zahalenou krasojezdkyní – Agniou. Cikánka na císařovo milostivé svolení předvede svůj 
jezdecký um, přijme finanční odměnu a posléze ukáže, že má na rameni vpálený cejch a pod 
vlasy zakrytými turbanem jí chybějí obě uši. Od tohoto naturalistického detailu se odvíjí 
následný verbální střet, v němž jsou dvorští „úřádkové“ (X: 132) císařem zesměšněni jako 
                                               
90 Počínání Agnii i některých Hálkových modelových milenců připomíná neformální institut „cikánské svatby“ 
(Zigeunerehe) doložený v neromském venkovském prostředí. Šlo o postup, kdy „mládenec a dívka utekli, strávili 
společně noc a poté byli od vlastní komunity pokládáni za manžele.“ (Lucassen 1996: 217) Leo Lucassen tvrdí, 
že spíše než o „součást tradiční cikánské kultury“ se zřejmě jednalo o „kreativní reakci na sňatková omezení“ 
(ibid.: 217). 
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krutí a pověrčiví zbabělci (Holečkův oblíbený topos dobrého vladaře obklopeného zlými rádci 
– viz výše).  
V souladu s celkovým ztvárněním Holečkovy epopeje, v níž se i záporným postavám 
bohatě dostane prostoru k vyjevení vlastního nitra (Blažíček 1992: 36), Najpaur líčí tuto scénu 
jako sérii císařových prostých (až poněkud neználkovských) otázek, jež hlavního pachatele, 
budějovického purkmistra Henneho, postupně dovedou až k nechtěnému doznání. Císař, 
příkladný nejen svým vztahem k sedlákům, ale i jako modelový osvícenec, v rozhovoru 
s purkmistrem postupně odmítne všechny význačnější atributy anticikánského stereotypu, 
zejména představu, že už jen být cikánem je hanba a zločin („Za svůj původ nikdo nemůže“ – 
X: 128), a názor, že Agnia svým zjevem „očarovala“ budějovické mladíky (X: 129).  
 Ve srovnání s líčením vodňanských měšťanů v příběhu o první Agnie se ve zpodobení 
postavy purkmistra Henneho vyhrocuje jak groteskní satira, tak krutá naturalističnost: 
purkmistr císařovi dopodrobna vylíčí kruté zmrskání a ocejchování Agnii a bezelstně přizná i 
to, že uši dívce budějovičtí neuřízli za žádný přečin (byť třeba jen domnělý), ale pouze proto, 
aby svým záhubným kouzlem snad neočarovala i přijíždějícího císaře. Henne bláhově doufá, 
že za toto počínání snad konečně získá vytoužené šlechtické „von“, jehož absenci si prozatím 
lacině vynahrazuje tím, že se podepisuje a představuje jako „Johannes von Nepomuk Henne“ 
(X: 132). 
Josef II. konstatuje, že Budějovice se dopustily hned několika zločinů (urážka 
panovníka, bezdůvodné zmrzačení), a nařizuje městu, aby pro celou cikánskou skupinu za 
trest na vlastní náklady vystavělo osadu. Selský císař chce totiž vyzkoušet, zda lze „cigány 
odvrátit od kočovnictví a přivésti je k rolnictví“, a vyřešit tak „cigánskou otázk[u]“ (X: 132; o 
státem řízeném usídlování „cikánů“ za vlády Josefa II. viz Hanzal 2004: 94–104).  
Cikáni císařovu nabídku přijímají, návdavkem si však vyprošují oproštění od roboty. 
Jsou totiž prý sice „národ bídný a opovržený“, avšak mají přece cosi drahocenného – totiž 
svobodu; než se jí vzdát, raději by zahynuli (X: 133). Císař svolí a cikáni se následně usadí 
v Libniči u Dobré Vody jako rolníci. Zároveň však dále provozují své tradiční profese, k nimž 
podle Najpaura mají vrozené vlohy (kotlářství, hudebnictví, koňské handlířství, hádání 
z ruky), a i nyní jednou ročně nakrátko vyrážejí si „svobodně zacigánit“ (X: 138). 
 Zde Najpaur opět rýsuje mytizující spojnici s přítomností: i v současném pokolení se 
prý vyskytuje nová krasojezdkyně Agnia. Zdá se však, že původní ryzost mytizovaného 
cikánství je v této dívce pozakryta a hybridizována; její matka sice pochází z libnických 
cikánů, ale jen „málo cigánského má v sobě“ (X: 135), a jejím otcem je necikán – vodňanský 
pohodný Puchinger: „Haha, tomu se říká pokrok,“ komentuje to Najpaur, „princezna – a dcera 
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pohodného, cirkusačka!“ (X: 137) Odklon od tradice se u nové „Agnii“ projevuje i verbálně, 
neboť dívka se ve skutečnosti jmenuje Kateřina a používá umělecké jméno Jantara. Najpaur 
se zmiňuje také o tom, že syn vodňanského lesního se z nešťastné lásky k této dívce oběsil. 
 Vzápětí loutkář své vyprávění přerušuje, neboť libničtí cikáni se jakoby v dotvrzení 
jeho slov objevují na obzoru. Jejich příjezd k Nové hospodě má podobu pestrého scénického 
výjevu, jejž Najpaur, Uhlík i hospodská Lída Pochvalová v přímém přenosu komentují 
(„Slyšíte, jak pěkně hrajou na housle?“ – „Hle, jak se [Jantara] vesele směje!“ – „Vidíte 
vajdu?“, X: 137–138). Malebnou scéničnost cikánů podtrhují i slova, jimiž Lída Pochvalová 
cikány před hospodou uvítá: „Rádi vás vidíme. Stojíte za podívanou.“ (X: 139) Těsná vazba 
mezi jinakostí a „podívanou“ se ukazuje rovněž v barvitém popisu vzhledu a vystupování 
libnických cikánů i jejich mluvy, v níž se romské výrazy (např. bacht – „štěstí“) mísí 
s hantýrkou: „,Já mám fabiána‘ (hlad), hlásil se jeden z mužů. ,A já šebestiána.‘ ,A já fabiána i 
šebestiána!‘ ,Zubana (chleba) máme pro fabiána dost a pro šebestiána si na dvoře napumpujte 
kříšťalky (vody).‘“ (X: 143)  
 Cikáni se rozlehlým textovým prostorem Našich pouze mihnou (vlastně jen přijeli 
pozdravit hospodskou Lídu), tato scéna však přesto hned v několika směrech přispívá 
k celkovému smyslu díla. Cikáni především zosobňují minulostní podloží Holečkovy epopeje: 
jejich zázračně načasované zjevení stvrzuje pravdivost Najpaurova příběhu o Agniách a 
nepřímo i věrohodnost celé komediantovy pseudohistorické brikoláže. Cikáni tak zpřítomňují 
naději, že ústní lidová tradice podává nejen spravedlivější, ale i věrnější obraz dějin 
neprivilegovaných skupin – cikánů, psanců a ovšem i sedláků – než „jezovitské“ knihy.  
Kromě toho cikáni představují protiváhu statického selského světa, jehož nehybný řád 
podle teorie francouzského sociologa Michela Maffesoliho svým nomádstvím paradoxně 
udržují: „Stabilní struktura potřebuje k posílení vlastní existence svůj opak.“ (Maffesoli 2002: 
189) Podobnou roli mají v Našich také komedianti. Zatímco selský život sestává především 
z povinností, v líčení těchto dvou nomádských skupin se ustavičně opakuje klíčové slovo 
svoboda – ta je komediantům „drahocenná“ (X: 44) a cikáni si jí váží „nade vše statky“ (X: 
133).  
Vrozený „kočovný duch“ (X: 134) cikánů a ostatních nomádů přitom není v Našich 
chápán ani jako nutně zhoubný (narozdíl od šlechtického „kainovského ducha“), ani jako 
nepřípadný a podezřelý (narozdíl od tuláctví selských odrodilců). I u nomádů se ovšem 
výsledné hodnocení odvíjí od původu jednotlivých skupin. Biřici, potomci cizáckých 
trýznitelů českého národa, zůstali padouchy; komedianty a cikány, vzešlé z částečně příkladné 
pospolitosti šumavských psanců, líčí Najpaur i vypravěč vstřícněji.  
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K cikánské svobodě patří také uvolněný vztah k tělesnosti: „Nahá mládež obojího 
pohlaví“ se před Novou hospodou „pohybuje [...] volně jako v ráji, studu neznajíc.“ (X: 139) 
Stejně jako v příběhu o první a druhé Agnie se však ani zde nejedná o projev zavrženíhodné 
smyslnosti nebo svůdcovství; necivilizovaná cikánská volnost nemá nic společného s 
rafinovanou „svinskou“ erotikou šlechticů. Když se při příjezdu libnických cikánů třetí Agnia 
(Jantara) honí s hrabětem Vojtou na koních, erotický náboj výjevu nevzniká ani tak vinou 
dívky, jako spíš Vojtova „kainovského ducha“. A když poté Vojtovi hádá z ruky „asi 
jedenáctileté nahé děvče hezky urostlé“ (X: 141), hledí na ně selský hrabě „ustrnule“; děvče 
samo se však „ani nezardělo, ani očí nesklopilo, patrně nemyslilo, že by k tomu mělo 
příčiny.“ (X: 141)  
Na druhou stranu: všechny tyto výjevy volnosti představují do jisté míry jen optickou 
iluzi, neboť libničtí cikáni už po několik generací – od zmiňovného rozhodnutí císaře Josefa – 
žádnými skutečnými nomády nejsou; „naučili [se] všem rolnickým pracem, rádi je dělají a 
dobře hospodaří.“ (X: 134) Jejich každoroční kočování, jehož jsme svědky, se omezuje na 
přísně vytčený veselicový chronotop – pouhých „10–14 dní“ vždy „počátkem června před 
seny, když není pilných prací“ (X: 134).  
Sedentarizace libnických cikánů tak v něčem připomíná domestikaci Jíry v Hálkově 
próze „Na statku a v chaloupce“ – také on se do lesní chaloupky, jež zastupuje jeho dřívější 
životní styl, nakonec vracívá už jen ve chvílích odpočinku (viz kap. 2.2). Holeček ovšem 
narozdíl od Hálka neprezentuje výsledný stav jako dokonalé naplnění osobních tužeb a 
dosažení úplného společenského uznání. Libničtí cikáni se sice podřídí selskému řádu, 
nejšťastnější však bývají při svém krátkém červnovém kočování a přetrvává i jejich 
stigmatizace („Vyvrženci společnosti se neštítí cigánek, a zvláště libničské jsou jim vítány,“ 
říká Najpaur – X: 134).  
Zásadní rozdíl tkví také v odlišném pojetí řádu u obou autorů: monista Hálek nechává 
své postavy odkrývat autentický řád utlačovaný řádem iluzivním; naproti tomu dualista 
Holeček představu zdánlivého řádu vůbec nezná. Selský i šlechtický svět jsou v Našich 
ztvárněny jako stejně skutečné; jejich odlišnost spočívá v protikladném mravním či spíše 
ontologickém hodnocení. Na niternou převahu selství přitom poukazuje mimo jiné to, že 
středový selský ideál připouští také integraci periferních životních forem, jak ukazuje 
například zmiňovaná Kojanova pohostinnost vůči žebrákům a bláznům.  
Postavení těchto „božích lidí“ je ovšem rozpolcené: svou existencí sice ztělesňují 
radikálně odříkavou etiku odchodu „od lidí, ze světa“ (III: 375), zároveň však zůstávají na 
„světě“ závislí; bláznivý Viktora „nazývá všecky lidi majetné bez rozdílu“ Antikristy (III: 
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333), avšak žije z jejich darů. Naproti tomu libničtí cikáni se – při zachování svých specifik – 
do selského řádu včlení jako jeho ekonomicky soběstačná součást. Tím potvrzují jednak 
údajnou účinnost osvícenských disciplinačních opatření („kdyby byl Josef II. déle žil, nebylo 
by snad již v rakouském státě kočovných cigánů“ – X: 134), jednak totalizující nároky selství. 
V celkovém rozvrhu Našich tak epizoda s cikány poukazuje až do eschatologické doby, kdy 




Jedním ze základních problémů literárněvědné práce je otázka, „jak vyvíjet souběžně 
abstraktní teorii a analýzu konkrétních textů“ (Doležel 2003: 11). Při interpretaci jevů, jako je 
literární cikánství, navíc přistupuje úkol neztratit ze zřetele ani kulturně stereotypní, ani 
individuálně osobité rysy zkoumaného materiálu. V první části práce jsem se pokusil skloubit 
tyto protilehlé akcenty tím, že jsem v několika specifikujících krocích postupně přešel od 
výkladu cikánství jakožto evropského kulturního fenoménu až k interpretaci vybraných 
reprezentativních děl české literatury.  
Po vymezení předmětu (kap. 1.2) a kritickém přehledu dosavadního bádání (kap. 1.3) 
jsem nejprve představil vlastní pojetí cikánství coby „konstruované cizosti“ (kap. 1.4). Dvě 
další kapitoly jsem věnoval už přímo novodobému literárnímu cikánství, a to s důrazem na 
jeho vnitřní rozvrstvení (kap. 1.5) a na jeho neproměnné stereotypní rysy (kap. 1.6). První část 
uzavírají čtyři interpretační exkurzy, které usilují o zachycení svébytné sémantiky 
zkoumaných děl, zároveň je však zasazují do rámce vytčeného v předchozích, obecněji 
zaměřených kapitolách. Zatrán v Lindově Jaroslavu Šternbergovi se tak ukazuje jako příklad 
archaické démonizace „druhého“; Máchovi Cikáni a Heydukovy „Cigánské melodie“ jako 
díla, v nichž se inscenuje a zároveň podvrací romantická identifikace s cikánstvím; a Čechova 
„Cikánka“ jako příklad ironizace cikánského stereotypu.  
Pro ucelenou interpretaci každého exotismu je zapotřebí vzít v potaz, že jedním 
z hlavních důvodů k ustavičné produkci obrazů „cizího“ je snaha o vymezení vlastní identity. 
Ve 2. části práce jsem proto konfrontoval evropský cikánský stereotyp se sebeidentifikačním 
emblémem české vesnice a sledoval jejich střetávání v korpusech vesnických próz Vítězslava 
Hálka, Karoliny Světlé a Josefa Holečka.  
U daného autora jsem vždy nejprve zkoumal celkové ztvárnění české vesnice a poté v 
„podrobném čtení“ povídku (Hálek, Světlá) či pasáž (Holeček) s cikánskou tematikou; poměr 
obou těchto složek je tedy podobný jako v 1. části práce vztah mezi obecnou analýzou 
cikánského stereotypu a interpretací vybraných děl. Takto rozvržené zkoumání mělo jednak 
předvést osobité využití cikánského stereotypu u jednotlivých autorů, jednak nasvítit jejich 
„obraz vesnice“ z nového směru, a nechat tak na něm vyvstat různé dosud nepovšimnuté či 
dezinterpretované detaily. 
Koncept středu, jejž jsem v analýzách venkovských próz použil jako vodítko, měl 
pomoci utřídit jednotlivé interpretační poznatky, a tím přispět k formulaci obecnějších závěrů 
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o polaritě „vlastního“ a „cizího“ v dílech zkoumaných autorů. V prózách Vítězslava Hálka 
jsem shledal silný sklon k dostředivému, domestikačnímu pohybu; naopak v dílech Karoliny 
Světlé se projevují četná – prostorová, symbolická i existenciální – odstředivá pnutí. 
Cikánství přitom u obou autorů působí proti převažující tendenci: zatímco Hálkova „Bajrama“ 
v náznacích podrývá autorovo integrální pojetí venkovské pospolitosti, v „Cikánce“ Karoliny 
Světlé vede setkání protagonistky s cikány k její postupné osobnostní integraci, jaké postavy 
Světlé dosahují spíše výjimečně.  
Přítomnost cikánů v Holečkových Našich souvisí s autorovou ambicí uvést do 
spojitosti se „středovým“ selským ideálem různé „okrajové“ fenomény, a to nejen v rovině 
přítomnosti, ale i ve – spíše mytické než historické – minulostní perspektivě a také 
v eschatologickém příslibu konečného triumfu selství. 
Multikulturní obrat vede v literární vědě jednak k vytváření alternativních kánonů, jež 
sestávají z děl příslušníků „jiných“, historicky znevýhodněných skupin, jednak ke snahám o 
nová čtení kánonu tradičního. Takovéto reinterpretace jsou ovšem někdy poznamenány 
repetitivností, ahistorismem (promítání moderních pojmů jako antisemitismus či 
anticikanismus daleko do minulosti) i logickými rozpory: od spisovatelů se leckdy požaduje, 
aby marginalizované skupiny líčili s etnografickou věrností, ale zároveň naprosto kladně (viz 
kap. 1.3). Vzniká také nebezpečí rozpadu literárněvědné obce do vzájemně nekomunikujících 
ghett.  
Jak upozorňuje Vera Nünningová, „,objev‘ multikulturalismu a hybridity v literatuře“ 
představuje typický příklad pracovního postupu humanitních věd: badatelé si zpravidla 
„napřed osvojí současnou agendu a pak zkoumají, jak na ni literatura reagovala v minulosti.“ 
(Nünningová 2006: 88–89) Pokud ovšem chceme v minulosti nacházet skutečné odpovědi na 
současné otázky, musíme respektovat i to, že staré texty se leckdy budou vzpírat našim 
dnešním konceptualizacím.  
Interpretačním konstruktem je koneckonců i sám pojem cikánství; postavy cikánů se 
navzdory své stereotypnosti vyznačují nesmírnou sémantickou variabilitou v závislosti na 
žánru, tématu či zaměření daného díla. Například cikáni mihnoucí se selským světem 
Holečkových Našich nemají téměř nic společného s čistě orientalistickým „cikánským 
králem“, který v Holečkově balkánském eposu Sokolovič prodává smyslným Turkům krásné 
otrokyně (Holeček 1922b: 82–119). Snažit se takovéto zcela odlišné projevy cikánství 
vměstnat do společné mimetické kategorie „obrazy Romů“ by ovšem nebylo adekvátní už 
vůbec.  
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V této práci jsem se snažil využít podněty multikulturní kritiky způsobem, který by 
zůstal práv svébytnosti literárního textu i jeho historickému zasazení. Snad se podařilo ukázat, 
že produktivní by mohl být takový model, který by literární obrazy cizosti zkoumal s ohledem 
na významové těžiště daného díla a včleňoval je do příslušného kontextu tvorby daného 
autora. 
   Edward Said v nové předmluvě k Orientalismu, jež vyšla v roce jeho smrti (2003), 
s nostalgií připomněl velkou tradici německé filologie od Herdera po Auerbacha jako přístup, 
který byl „prodchnutý velkorysostí a vstřícností“ a „interpretovi dovolil vytvořit v mysli 
prostor pro cizí ,druhé‘.“ (Said 2008: 405) Mohlo by překvapit, že velký postkoloniální kritik 
se coby ke vzorům hlásí k tradičním evropským autoritám a k tradiční evropské disciplíně, 
která dnes leckomu „evokuje [...] cosi nepochopitelně antikvárního a zatuchlého“ (ibid.: 405).  
Tuto zmínku lze ovšem číst i jako upozornění, že skutečná kritika a skutečné 
porozumění, dekonstrukce a hermeneutika si nejsou natolik nesmiřitelně vzdáleny, jak by se 
mohlo zdát z jejich polemických střetů i vzájemného ignorování. Snaha o kritické rozumění 
se mi jeví jako zvláště potřebná nejen při zkoumání zjevných exotismů, ale koneckonců i 
v přístupu k české literatuře 19. století, jejíž „cizost“ po desetiletí zakrývaly nánosy 
ideologických výkladových schémat. Přitom z dnešního hlediska se například dobové postavy 
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